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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan varlığının en 
müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle başlar. 
Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifadenin zihin unsurları en zengin 
olanıdır. Bunun içindir ki bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi 
dilinde, daha doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama 
kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden 
yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve 
medeniyet dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu 
türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en 
silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan edebiyat, bütün 
kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve 
cemiyet ittisali, zamanda ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir idrak seviyesinde 
demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare 
etmek, Türk irfanının en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun 
genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. Onların 
himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi 
teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş misli fazla 
olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk 
dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden 
tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olamıyacaktır. 


23 Haziran 1941 


Maarif Vekili 


Hasan Âli Yücel 


ESKİ ZAMAN BEYLERİ 


Küçük Rusya'da genellikle eski zaman beyleri diye anılan, uzak, kuytu 
köylerin toprak sahiplerinin, alacalı bulacalı sevimli renkleriyle bir tabloyu 
andıran köhne evceğizlerin, duvarlarına henüz yağmur vurmamış, çatıları 
yosunla kaplanmamış, girişlerinin sıvaları dökülüp kırmızı tuğlaları ortaya 
çıkmamış yepyeni binalarla oluşturduğu karşıtlığa benzeyen yaşamlarını 
pek severim. Kimi zaman, tek bir isteğin dahi o küçük avluyu çevreleyen 
duvarın da, elma, erik ağaçları ve köylü kulübeleriyle dolu bahçeyi 
çevreleyen söğüt, mürver, armut ağaçları arasında uzanan, yan yatmış çitin 
de dışına çıkmadığı bu inanılmaz yalnız ortamda kısa bir zaman olsun 
bulunmayı çeker canım. Oraların alçakgönüllü toprak sahiplerinin dünyası 
öylesine sakin, öylesine sakindir ki, bir anda kendini unutuverir, yaşamı 
zehir eden tutkuların, arzuların ve iç sıkıntılarının aslında hiç var 
olmadığını, onları ancak gündüz düşlerinde gördüğünü düşünürsün. Fırtınalı 
havalarda yağmur vurmadan evvel panjurları kapayacak vakit kalsın diye 
kararmış küçük direkler üzerine kondurulmuş bir sundurmayla dört bir yanı 
çepeçevre örtülmüş o basık, küçük köy evi şu an gözümün önünde. Evin 
hemen arkasında rayihalı bir kuşkirazı, kurşuni, donuk bir ışık altında 
vişnelerin kızılıyla eriklerin yakut denizi altında boğulmuş sıra sıra bodur 
meyve ağaçları, gölgesinde yatılması için altına kilim serili kocaman bir 
akağaç, evin önündeki geniş avluda ambarla mutfak ve mutfakla bey evi 
arasında kısa kesilmiş taze otları çiğnenmiş bir patika, pamuk gibi 
bembeyaz yavrularıyla su içen uzun boyunlu bir kaz, kurutmak için çite 
asılmış elma, armut bağları, havalansın diye yine çite atılmış kilimler, 
ambarın önünde kavun yüklü bir araba, arabanın hemen yanında tembel 
tembel yatan, boyunduruktan çıkarılmış bir öküz... herhalde oraları artık 
göremediğim için, ayrı kaldığımız her şeyi hatırlamak insana haz verdiği 
için olacak, bütün bunların benim için anlatılmaz bir güzelliği var. Yaylım 
bu küçük evin kapısına her yaklaştığında içime son derece tatlı, sakin bir his 
dolardı; atlar kapıya neşeyle yaklaşır, arabacı kendi evine gelmiş gibi 
sakince yerinden atlayıp çubuğunu doldururdu. İri, uyuşuk avlu 
köpeklerinin, tüylü finoların havlamaları çok hoş gelirdi kulağıma. Ama 
beni en çok mutlu eden, bu sade köşenin sahibi yaşlı kadınla yaşlı adamın 
sevgiyle beni karşılamaya çıkmalarıydı. Şimdi, şık frakların arasında 
gürültülü kalabalıkta bile yüzleri gözümün önüne geliyor ve o anda dalıp 


gidiyor, geçmişi hatırlıyorum. Yüzlerinde her zaman öylesine içten, 
öylesine sevinçli, yürekten bir ifade oluyordu ki, farkında olmadan, kısa bir 
süreliğine bile olsa ister istemez bu yaşamın bütün iddialı hayallerinden 
sıyrılıp farkına varmadan kendimi o pastoral hayatın hayaline kaptırıyorum. 
Geçen yüzyıla ait (ne yazık ki şimdi hayatta olmayan) bu iki ihtiyarı 
hâlâ unutamıyorum; içim hâlâ acıyor ve bir zamanlar o küçük evin 
bulunduğu, şimdiyse bomboş duran o yere bir süre sonra tekrar gidişimi, 
yıkılmış kulübeleri, yosun tutmuş havuzu, küçük evin bulunduğu ot 
bürümüş çukuru görüşümü düşündükçe yüreğim tuhaf bir biçimde sıkışıyor. 
Bir hüzün çöküyor üzerime! Apaçık hüzün! Ama öykümüze gelelim artık. 
Öyküsünü anlatacağım ihtiyarlar, komşuları olan köylülerin deyimiyle 
Afanasiy İvanoviç Tovstogub ve karısı Pulheriya İvanovna Tovstogubiha 
idi. Bir ressam olsaydım ve tuvale Philemon ile Baukis'in resmini yapmak 
isteseydim, kendime model olarak bu iki ihtiyardan başka kimseyi 
seçmezdim. Afanasiy İvanoviç altmışında, Pulheriya İvanovna ise elli 
beşindeydi. Afanasiy İvanoviç uzun boyluydu, daima yünlü kumaş kaplı 
koyun derisi gocuğuyla dolaşır, kamburunu çıkararak otururdu; konuşurken 
de, dinlerken de hemen her zaman gülümserdi. Pulheriya İvanovna biraz 
daha ağırbaşlıydı, hemen hiç gülmezdi; ama yüzünden, gözlerinden, sizi 
elinde olan her şeyin en iyisiyle ağırlamaya hazırmış gibi öyle bir iyi 
yüreklilik, içtenlik okurdunuz ki, tatlı yüzünde arada bir görünen 
gülümsemesi bazen aşırı bile gelirdi size. İkisinin de yüzündeki hafif 
kırışıklar öylesine hoştu ki bir ressam görse derhal kopya ederdi sanırım. 
Bu çizgilerde tüm yaşamları, pek alçakgönüllü yaşayan o eski, soylu, 
varlıklı ailelerinin aydınlık, huzur dolu yaşamı okunuyordu sanki. 
Çekirgeler misali, hemşerilerinin cebindeki son kapiği de çekip alan 
madrabaz satıcıların, Petersburg'a doluşup olmadık işler çeviren, sonunda 
servet sahibi olan, bu arada soyadlarının arkasına da "o" veya "ov" ekleten 
Ukraynalı aşağılık katran üreticilerinin, tüccarların yaşamına benzemez bu 
ailelerin yaşamı. Hayır, Ukraynalı her soylu, köklü aile gibi, öyküsünü 
anlatacağım bu ihtiyarlar da o iğrenç, zavallı yaratıklara hiç benzemiyordu. 
İkisinin birbirlerine karşı sevgisini görüp de duygulanmamak elde 
değildi. Hiçbir zaman "sen" diye hitap etmiyor, hep "siz" diyorlardı; "Siz, 
Afanasiy İvanoviç," — "Siz, Pulheriya İvanovna." — "O sandalyeyi siz mi 
kırdınız, Afanasiy İvanoviç?" — "Önemli değil Pulheriya İvanovna, 
kızmayın: Evet, ben kırdım." Hiç çocukları olmamıştı, bu yüzden bütün 
bağlılıklarını birbirlerine vermişlerdi. Afanasiy İvanoviç bir zamanlar, 


gençliğinde gönüllü süvari alayında görev yapmış, sonra binbaşılığa dek 
yükselmiş, ama bu çok eskidenmiş, öyle ki Afanasiy İvanoviç o günleri pek 
hatırlamıyordu bile. Afanasiy İvanoviç otuz yaşında evlenmiş, işlemeli 
yelek giyen yaman bir delikanlıymış o zamanlar; hatta akrabaları Pulheriya 
İvanovna'yı ona, vermek istemeyince büyük bir ustalıkla kaçırmış onu ama 
bunu bile çok az hatırlıyor, en azından hiç sözünü etmiyordu artık. 

Uzak geçmişte kalmış bütün bu olağanüstü olayların yerini sakin, 
insanlardan uzak, birtakım uyumlu hülyalarla dolu uyuşuk bir yaşam almıştı 
ve bahçeye bakan ahşap balkonda oturmuş, harika bir yağmurun yaprakları 
tatlı tatlı hışırdatışını, çatıdan oluk oluk akan dereciklerin şırıltısını 
dinlerken üzerinize uyku çöktüğünde, tam o sırada gökyüzünde yedi ana 
rengiyle bir yarım daire çizen gökkuşağı kendini usulca ağaçların arasından 
gösterdiğinde bunu hissediyordunuz. Ya da arabanız yeşillikler arasından 
çıktığında, bozkır bıldırcını çığlıklar atarken, hoş kokulu otlarla birlikte 
ekin başakları ve kır çiçekleri arabanızın kapısından içeri dalıp yüzünüzü, 
ellerinizi tatlı tatlı okşadığında. 

Afanasiy İvanoviç konuklarını yüzünde içten bir gülümsemeyle 
dinlerdi; kimi zaman konuştuğu da olurdu, ama çoğunlukla soru sorardı. 
Durmadan geçmişi överek veya son zamanlardan yakınarak insanı sıkan 
ihtiyarlardan değildi. Tersine, bir parça sizinle konuşurken saatinizin 
markasıyla ilgilenen küçük bir çocuğun merakına benzese de, iyi yürekli 
ihtiyarların çoğu gibi, büyük bir merakla yaşamınızla, neler yaptığınızla 
ilgili sorular sorardı. O anda yüzünde büyük bir içtenliğin olduğunu 
söyleyebilirim. 

Bizim ihtiyarların oturduğu küçük evin odaları genellikle eskiden 
olduğu gibi dar, alçak tavanlıydı. Her odada, odanın neredeyse üçte birini 
kaplayan kocaman birer Rus sobası vardı. Afanasiy İvanoviç'le Pulheriya 
İvanovna sıcağı çok sevdikleri için odalar aşırı sıcaktı. Yakacak olarak, 
Küçük Rusya'nın her yerinde olduğu gibi, odun yerine saman 
kullanıyorlardı ve sofaları her zaman tepeleme saman yığılıydı. Ateşli köy 
delikanlıları soğuk kış akşamlarında kara gözlü, kara kaşlı kızların peşinde 
koşturmaktan donmuş, titreyip ellerini ovuşturarak eve koştuklarında, 
sobada yanan samanın çıtırtısı, alevinin ışığı sofaları pek sevimli yapar. Her 
odanın duvarlarında eski, ince çerçeveler içinde birkaç tablo vardı. 
İhtiyarların bu tablolarda neler olduğunu çoktan unutup gittiğinden kuşkum 
yoktu ve birileri bu tablolardan birkaçını çalsa, sanırım bunu fark 
etmezlerdi bile. Tablolar arasında büyük, yağlıboya iki de portre vardı. Bu 


portrelerden biri bilinmeyen bir piskoposa, öteki III. Petro'ya aitti. Sinek 
pislikleriyle kaplı dar çerçevelerin birinden Düşes de la Valli&re bakıyordu. 
Pencerelerin çevresinde, kapıların üzerinde, biraz sonra lekeler gibi 
görmeye başladığınız, bu nedenle de pek ilgilenmediğiniz küçük bir sürü 
tablo vardı. Hemen bütün odaların tabanı topraktı, ama öylesine düzgün, 
öylesine temizdi ki, zenginlerin evinde üniformalı uşakların tembel tembel 
süpürdükleri hiçbir parkeyi öyle temiz göremezdiniz herhalde. 

Pulheriya İvanovna'nın odası tıka basa sandıklar, sandıkçıklar, kutular, 
kutucuklarla doluydu. Duvarlarda tohum, kurutulmuş çiçek, bahçe bitkileri, 
kavunlarla dolu sürüyle torba ve bohça asılıydı. Köşelerdeki sandıklarda, 
sandıkların arasında rengârenk kumaşlar, yarım yüzyıl öncesinden kalma 
tomar tomar eski giysi parçaları yığılıydı. Pulheriya İvanovna iyi, titiz bir 
ev kadınıydı ve sonradan neye yarayacağını bazen kendisinin bile bilmediği 
her şeyi saklardı. 

Ama evdeki en ilginç şey, şarkı söyleyen kapılardı. Sabah olunca evdeki 
bütün kapılar şarkı söylemeye başlıyordu. Neden şarkı söylediklerini 
bilemiyorum; ilginç ama, menteşelerinin paslı olmasından mı, yoksa onları 
yapan ustanın içlerine gizlediği bir sırdan mıdır bilinmez, her kapının ayrı 
bir sesi vardı: Yatak odasının kapısı son derece tiz perdeden şarkı söylüyor, 
yemek odasının kapısı bas bir sesle hırıldıyordu, ama holdeki kapının 
öylesine tuhaf, titrek, aynı zamanda inlemeye benzer bir sesi vardı ki, 
"Tanrım, donuyorum!" dediği açık seçik duyuluyordu. Bu sesten birçok 
kimsenin hoşlanmayacağını biliyorum, ama ben çok seviyordum ve şimdi 
de bazen bir kapı gıcırtısı duyduğumda, köyün kokusu, yemek masasındaki 
eski bir şamdanın yarım yamalak aydınlattığı basık oda, açık pencereden 
içeri bakan karanlık mayıs gecesi, masanın üzerinde tabaklar, bahçeden 
odaya dolan bülbül şakımaları, uzaklardan gürleyen nehrin sesi, dalların 
ürkütücü hışırtısı geliyor aklıma... Tanrım, böyle anlarda ne uzak hatıralara 
dalıp gidiyorum! 

Odada sandalyeler, eskiden olduğu gibi, tahtadan ve çok büyüktü. 
Hepsinin arkalığı kalın, cilâsız, boyasız ve yüksekti. Hatta üzerlerinde 
herhangi bir kaplama da yoktu; biraz şimdilerde piskoposların oturdukları 
sandalyelere benziyorlardı. Duvar diplerinde üç köşeli küçük masalar, 
sedirin ve yaprak motifleri işli ince, altın çerçeveli, siyah sinek pislikleriyle 
kaplı aynanın önünde dört köşeli büyük masalar, sedirin önünde yerde, 
çiçekleri andıran kuş ve kuşları andıran çiçek desenli bir halı... benim 
ihtiyarlarımın oturdukları küçük evin bütün eşyası buydu işte. 


Hizmetçi kızların odası, hepsi çizgili fanilalar giymiş yaşlı, genç kızlarla 
doluydu. Pulheriya İvanovna arada bir dikmeleri için onlara ufak tefek 
şeyler verir ya da çilek ayıklatırdı ya, berikiler daha çok mutfağa koşup bir 
şeyler atıştırmak, uyumakla zaman geçiriyordu. Pulheriya İvanovna onları 
evde tutmaya özen gösteriyor, ahlaklı olmaları konusuna özellikle dikkat 
ediyordu. Gel gelelim, ne kadar dikkat ederse etsin, aradan birkaç ay 
geçmeden kızlarından birinin karının olağandan biraz daha şişkin 
olduğunu fark ediyor, hayrete düşüyordu... Daha da hayret edilecek şey ise, 
evde ortalıkta hep eski püskü yarım bir frakla, çıplak ayak dolaşan, yemek 
yemiyorsa kesinlikle uyuyan oda hizmetçisi çocuktan başka bekâr bir 
erkeğin bulunmamasıydı. Pulheriya İvanovna, suçlu kızı genellikle fena 
haşlar, aynı şeyi bir daha yapmaması için ağır cezalar verirdi. Pencere 
camlarında korkunç bir sinek kalabalığı vızıldar, onların vızıltısını (kimi 
zaman bir eşekarısının tiz vızıltısı eşliğinde) bir balarısının bas vızıltısı 
bastırırdı. Ama akşamları mumlar yandığında bütün bu sürü uyumaya 
çekilir, tavanın tümünü siyah bir bulut gibi kaplardı. 

Afanasiy İvanoviç ara sıra orakçılara, ekin biçenlere bakmaya gitse, 
onların çalışmalarını uzun süre izlese de, çiftlik işleriyle pek az 
ilgileniyordu. İşlerin hepsi Pulheriya İvanovna'nın omuzlarındaydı. Kilerle 
o ilgileniyor, turşu kuruyor, kurutulacak meyveleri kurutuyor, çeşitli 
meyvelerden, bitkilerden reçeller yapıyordu. Evin içi bir kimya 
laboratuvarından farksızdı. Elma ağacının altında ocak hiç sönmez, balla, 
şekerle, bilmem daha nelerle pişirilen reçel, jöle, pestil kazanları veya bakır 
bakraçlar demir sacayaklardan hemen hiç inmezdi. Başka bir ağacın altında 
ise arabacı, bakır imbiğin altındaki kaba şeftali yapraklarının, kuşkirazı 
çiçeklerinin, pembe gelinciklerin, vişne çekirdeklerinin üzerine durmadan 
votka imbikler ve bu işin sonlarına doğru dili artık dolaşmaya başlar, 
öylesine şeyler saçmalardı ki, Pulheriya İvanovna tek kelime anlayamazdı. 
Arabacı sonra uyumak için doğru mutfağa giderdi. Pulheriya İvanovna 
bütün bu öteberinin gereğinden öylesine fazla kaynatılmasını, tuzlanmasını, 
kurutulmasını isterdi ki herhalde sonunda tüm ev halkını çatlatacaktı; 
avluda görevli hizmetçi kızlar gizliden kilere girip oburca yiyip içtikten 
sonra bütün gün inleyip durur, karın ağrısından yakınırdı. 

Pulheriya İvanovna'nın avludaki işler dışında ekme biçme ve öteki 
işlerle ilgilenecek zamanı pek olmuyordu. Kâhya ile muhtar birlik olmuş, 
acımasızca çalıyorlardı. İkisi gizlice ihtiyarların koruluklarına giriyor, orada 
çok sayıda kızak yapıp yakın panayırlarda satıyorlardı. Ayrıca kalın 


meşeleri kesiyor, komşu Kazaklara değirmenlerde kullanmak üzere kütük 
olarak satıyorlardı. Pulheriya İvanovna korulukların durumunu görmeye 
ancak bir kez gidebilmişti. Bunun için deriden kocaman bir önlüğü olan 
yaylı hazırlanmıştı. Arabacı, önlüğün altından dizginleri sallayınca, daha 
önce orduda hizmet etmiş atlar yürümüşlerdi... O anda sanki flüt, tef, davul 
sesleri doldurmuştu havayı; yaylının her çivisi, demirden her bağlantısı 
öylesine bir ses çıkarmaya başlamıştı ki, hayli uzak olmasına karşın, 
değirmenlerin bulunduğu yerden hanımefendinin yaylısının avludan çıktığı 
duyulmuştu. Pulheriya İvanovna korudaki korkunç boşluğu, daha 
çocukluğundan yüzyıllık olarak hatırladığı meşelerin yerlerinde yeller 
estiğini fark etmişti. 

Hemen yanında duran kâhyasına dönüp: 

— Nedir bu böyle, Niçipor? diye sormuştu. Meşeler çok seyrekleşmiş, 
değil mi? Dikkat et, kafanda saçlar da seyrekleşmesin. 

— Hayır efendim, demişti kâhya. Olur mu öyle şey! Kendiliklerinden 
yıkıldılar: Ya yıldırım düşmüştür ya da kurtlar kemirmiştir. Ölmüşler 
hanımım, ölmüşler... 

Bu cevabı yeterli bulmayan Pulheriya İvanovna eve dönünce, vişne 
ağaçlarının, kışlık büyük armut ağaçlarının dibindeki nöbetçilerin 
artırılması emrini vermişti. 

Bu değerli yöneticiler, yani kâhya ile muhtar, bütün unun bey ambarına 
taşınmasının çok yersiz olacağına, unun yarısının beylere yeteceğine karar 
vermiş, Son olarak da ambara bu yarımın küflenmiş veya panayırda 
bozulmuş olanını taşımışlardı. Gel gelelim, kâhyayla muhtar ne kadar 
çalsalar da, avluda kiler sorumlusu kadından (korkunç derecede erik ve 
elma tüketen, hatta daha çok meyve dökülsün diye burunlarıyla ağaçları bile 
sallayan) domuzlara kadar herkes ne kadar yiyip içse de, serçeler, kargalar 
her şeyi ne kadar gagalasa da, avlu hizmetçilerinin hepsi başka köylerdeki 
yakınlarına ne kadar armağan götürse de (ambarlardan eski giysileri bile 
götürüyor, sonra bunlar meyhanelerde içkiye dönüşüyordu), konuklar, 
uyuşuk arabacılar ve uşaklar ne kadar çalsa da, Afanasiy İvanoviç'le 
Pulheriya İvanovna'nın kutsal toprağı öylesine verimliydi, ihtiyarların 
öylesine az şeye gereksinimi vardı ki, bütün bu korkunç soygunu hiç 
hissetmiyorlardı bile. 

Eski zaman beylerinin alışkanlığıyla, iki ihtiyarcık da bir şeyler 
atıştırmayı çok seviyordu. Şafak sökmek üzereyken (sabahları erken 
kalkarlardı), kapılar çok sesli konserlerine yeni yeni başladıklarında çoktan 


kahvaltı masasına oturmuş, kahvelerini içmeye başlamış oluyorlardı. 
Afanasiy İvanoviç kahveden sonra sofaya çıkıyor, boyun atkısını sallayarak 
bağırıyordu: "Kış, kış! Avluya çıkın hadi kazlar!" Avluda da genellikle 
kâhyayla karşılaşırdı. Çoğu zaman onunla konuşmaya başlar, işlerin nasıl 
yürüdüğünü inceden inceye sorar, bu arada kendi düşüncelerini söyleyip 
çeşitli emirler verirdi; emirleri her şeyden haberi olan, her şeyi iyi bilen bir 
toprak sahibinin emirleri izlenimi yaratırdı, öyle ki, durumu bilmeyen bir 
acemi böyle uyanık bir patronun yanında hırsızlık etmenin olanaksız 
olduğunu düşünebilirdi. Ama kâhya ustalaşmıştı artık: Nasıl cevap 
vereceğini, dahası, işleri nasıl yürüteceğini çok iyi biliyordu. 

Afanasiy İvanoviç sonra odaya dönüyor ve Pulheriya İvanovna'nın 
yanına gidip şöyle diyordu: 

— Ne dersiniz Pulheriya İvanovna, bir şeyler atıştırmamızın zamanı 
geldi mi artık? 

— Ne yiyelim istersiniz Afanasiy İvanoviç? İçyağlı, ballı çörek mi, 
haşhaşlı börek mi? Yoksa mantar turşusu mu istersiniz? 

— Mantar ya da börek olabilir, diye karşılık veriyordu Afanasiy 
İvanoviç. 

Hemen masa örtüsüyle birlikte mantar turşusu ve börek geliyordu 
masaya. 

Afanasiy İvanoviç öğle yemeğine bir saat kala tekrar bir şeyler 
atıştırıyor, eski gümüş bardağıyla votka içiyor, birkaç mantar, çiroz ve daha 
başka şeyler yiyordu. Öğle yemeğine saat on ikide oturuyorlardı. Masada 
tabaklardan, sos kaplarından başka, içlerindeki iştah açıcı nefis yemeklerin 
kokusu kaçmasın diye ağızları eski mutfak âdetlerine uygun olarak macunla 
sıvanıp kapatılmış birçok kap oluyordu. Masada daha çok, yemekle ilgili 
şeyler konuşuyorlardı. 

Afanasiy İvanoviç genellikle şöyle diyordu: 

— Bu lapanın dibi biraz tutmuş gibi geldi bana. Size de öyle gelmedi 
mi, Pulheriya İvanovna? 

— Hayır, Afanasiy İvanoviç, yağını biraz daha çok koyarsanız öyle 
gelmez size, ya da mantarlı şu sosu alın, biraz ekleyin. 

Afanasiy İvanoviç tabağını uzatıp: 

— Koyun lütfen, diyordu, bakalım nasıl olacak. 

Yemekten sonra bir saatçik dinlenmek için odasına çekiliyordu Afanasiy 
İvanoviç. Daha sonra Pulheriya İvanovna ona bir tabakta dilimlenmiş 
karpuz getiriyor, şöyle diyordu: 


— Şundan tadıverin Afanasiy İvanoviç, çok güzel bir karpuz. 

Afanasiy İvanoviç büyücek bir dilimi alırken: 

— Ortasının kırmızı oluşuna aldanmayın Pulheriya İvanovna, diyordu, 
bazıları kırmızı olsa da tatsız çıkıyor. 

Ama kaşla göz arasında bitiveriyordu karpuz. Arkasından birkaç armut 
yiyordu Afanasiy İvanoviç, sonra Pulheriya İvanovna ile birlikte bahçeye, 
dolaşmaya çıkıyordu. Bahçe dönüşü Pulheriya İvanovna kendi işleriyle 
ilgilenmeye başlıyor, Afanasiy İvanoviç ise avluya bakan sundurmanın 
altında oturuyor, kilerin kapısının sık sık açılıp kapanmasını, hizmetçi 
kızların itişip kakışarak, tahta kutularla, sepetlerle, çamaşır tekneleriyle 
içeri dışarı bir sürü şey taşımasını izliyordu. Bir süre sonra, yanına gelmesi 
için haber yolluyordu Pulheriya İvanovna'ya ya da kendi onun yanına gidip 
şöyle diyordu: 

— Yiyecek bir şeyler var mıydı, Pulheriya İvanovna? 

— Ne isterdiniz, Afanasiy İvanoviç? diyordu Pulheriya İvanovna. 
Gidip, sizin için saklamalarını özellikle söylediğim meyveli mantıyı 
getirmelerini söyleyeyim mi? 

— İyi olur, diye karşılık veriyordu Afanasiy İvanoviç. 

— Belki pestil de isterdiniz? 

Afanasiy İvanoviç: 

— O da olur, diyordu. 

Çok geçmeden hepsi geliyordu önüne ve her zaman olduğu gibi, hepsini 
yiyordu. 

Akşam yemeğinden önce, Afanasiy İvanoviç bir şeyler daha 
atıştırıyordu. Dokuz buçukta akşam yemeğine oturuyorlardı. Yemekten 
hemen sonra yine yatıyorlardı ve bu canlı, aynı zamanda sakin eve derin bir 
sessizlik çöküyordu. Afanasiy İvanoviç'le Pulheriya İvanovna'nın yattıkları 
oda öylesine sıcaktı ki, çok az insan birkaç saat durabilirdi orada. Oysa 
Afanasiy İvanoviç, daha sıcak olsun diye (aşırı sıcaktan bunaldığı için 
geceleri birkaç kez kalkıp odanın içinde dolaştığı halde), yine de sobanın 
hemen dibindeki yatakta yatıyordu. Odada dolaşırken bazen inlediği 
oluyordu. O zaman Pulheriya İvanovna şöyle soruyordu: 

— Neden inliyorsunuz Afanasiy İvanoviç? 

— Nedenini ancak Tanrı bilir, Pulheriya İvanovna, diye karşılık 
veriyordu Afanasiy İvanoviç. Sanki karnımda bir şişkinlik var. 

— Bir şeyler yeseniz iyi gelir mi acaba, Afanasiy İvanoviç? 

— İyi gelir mi bilmiyorum, Pulheriya İvanovna! Ne vardı yiyecek? 


— Ayran ve kurutulmuş armut kompostosu var. 

— Şöyle bir tadayım bari, diyordu Afanasiy İvanoviç. 

Oda hizmetçisi kız uykulu uykulu kalkıp mutfakta dolapları aramaya 
gidiyordu ve Afanasiy İvanoviç küçük kâsedekini bitirdikten sonra 
genellikle şöyle diyordu: 

— Şimdi biraz rahatladım sanki. 

Kimi zaman, hava açık, evin içi yeterince sıcakken Afanasiy İvanoviç 
neşeleniyor, Pulheriya İvanovna'ya takılıyor, ona bambaşka şeylerden söz 
etmeye başlıyordu. 

— Ne dersiniz Pulheriya İvanovna, diyordu, tutun ki evimiz yandı, ne 
yapardık o zaman? 

Pulheriya İvanovna haç çıkararak karşılık veriyordu: 

— Aman, Tanrım korusun! 

— Peki ama, düşünün ki evimiz yandı. Nereye giderdik o zaman? 

— Neler söylüyorsunuz öyle, Afanasiy İvanoviç! Nasıl yanar evimiz, 
Tanrı izin verir mi böyle bir şeye? 

— Tutun ki yandı? 

— O zaman biz de mutfağa geçeriz. Bir zaman için kilerci kadının 
kullandığı odada yatar kalkarız. 

— Tutun ki mutfak da yandı? 

— Daha neler! Aynı anda evin de, mutfağın da yanmasına Tanrı izin 
vermez! Olursa da o zaman yeni bir ev yapıncaya kadar ambarda yaşarız. 

— Ya ambar da yanarsa? 

— Ne demek istediğinizi Tanrı bilir Afanasiy İvanoviç! Sizi dinlemek 
istemiyorum artık! Böyle şeyler söylemek günahtır, bunun için cezalandırır 
insanı Tanrı! 

Afanasiy İvanoviç, Pulheriya İvanovna'ya takıldığı için mutlu, 
sandalyesinde otururken gülümsüyordu. 

Ama benim için en ilginç olanı, konukları varken ihtiyarların 
davranışlarıydı. O zaman evde her şey değişiyordu. Bu iyi yürekli 
ihtiyarların konuklar için yaşadığını söyleyebilirim. Güzel neleri var neleri 
yok hepsi ortaya dökülüyordu. Ürettikleri her türlü yiyeceği önünüze 
getirmek için yarışıyorlardı. Ne var ki, en çok hoşuma giden, bütün bunları 
büyük bir içtenlikle yapmalarıydı. Bu sevinçleri, telaşları yüzlerinde 
öylesine sevimli yansıyordu, onlara öylesine yakışıyordu ki, ister istemez, 
her dileklerini yerine getiriyordum. Bu dilekleri temiz, yapmacıksız 
ruhlarının aydınlık, içten sadeliğinden geliyordu. İhtiyarların güler 


yüzlülüğü, hiç de sizin yardımlarınızla bir yerlere gelmiş, velinimeti 
olduğunuzu söyleyerek önünüzde yerlere kadar eğilen bir memurunkine 
benzemiyordu. Konuğu bir gece evlerinde yatırmadan kesinlikle 
bırakmazlardı: Her konuk bir geceyi evlerinde geçirmek zorundaydı. 

Konuk genellikle üç dört verst öteden gelirdi ama, Pulheriya İvanovna 
yine de her zaman şöyle derdi: 

— Gecenin bu saatinde onca yolu nasıl gideceksiniz? 

Afanasiy İvanoviç desteklerdi onu: 

— Çok doğru! Her şey olabilir: Bakarsınız haydutlar ya da kötü niyetli 
birileri saldırır size. 

Pulheriya İvanovna: 

— Tanrı bizi haydutlardan korusun! derdi. Gece vakti ne diye böyle 
şeylerden söz edersiniz? Haydutlar olmasa da, karanlık, bu karanlıkta yola 
çıkmak doğru olmaz. Evet, biliyorum, arabacınız iyi olmasına iyidir, akıllı 
uslu bir gençtir, arabayı da güzel sürer, ama bu saatte o da bir köşede 
kıvrılıp yatmış, uyuyordur herhalde. 

Ve konuk geceyi geçirmek zorunda kalırdı. Buna karşılık da alçak 
tavanlı sıcacık bir odada geçirdiği bir akşam, insanın uykusunu getiren, 
sevgi dolu hoş bir söyleşi, masanın üzerindeki her zaman besleyici, ustaca 
hazırlanmış yemeğin iştah açıcı hoş kokusu onun armağanı olurdu. 
Afanasiy İvanoviç'in, yüzünde her zamanki gülümsemesi, kamburunu 
çıkarıp sandalyede otururken dikkatle, hatta hazla konuğunun anlattıklarını 
dinleyişi şu anda bile gözümün önünde... Sohbet genellikle politika üzerine 
olurdu. Benim ihtiyarlar gibi, köyünden pek çıkmayan konuk, çoğu zaman 
anlamlı ve gizemli bir yüz ifadesiyle düşüncelerini ortaya dökerek İngiliz'in 
Bonapart'ı yine Rusya'nın üzerine salmak için özellikle Fransız'la anlaştığını 
anlatır veya beklenen savaştan söz etmeye başlardı; o zaman Afanasiy 
İvanoviç, Pulheriya İvanovna'ya bakmamaya çalışarak, genellikle şöyle 
derdi: 

— Ben de savaşa gitmeyi düşünüyorum, hem neden gitmeyecekmişim? 

Pulheriya İvanovna araya girerdi: 

— Gidersiniz, gidersiniz! (Konuğa dönüp eklerdi.) Hiç inanmayın. Bu 
ihtiyar haliyle savaşa nasıl gitsin? Daha karşısına çıkan ilk asker vurur onu. 
Yemin ederim vurur! Böyle nişan alıp vurur. 

Afanasiy İvanoviç: 

— Ne olmuş, derdi, ben de onu vururum. 

Pulheriya İvanovna atılırdı: 


— Lafa da bakın! Ona mı kalmış savaşmak! Tabancaları bile çoktan 
paslandı, sandıkta yatıyor. Hele bir görseydiniz o tabancaları: Ateş edecek 
olsa elinde dağılır. Eli yüzü yanar, hayat boyu öyle kalır! 

Afanasiy İvanoviç: 

— Ne olmuş, derdi, ben de yeni silahlar alırım kendime. Bir Kazak 
kılıcı veya mızrak edinirim. 

Pulheriya İvanovna üzgün, karşılık verirdi: 

— Olacak şey mi bu? Birden böyle şeyler gelir aklına, konuşur da 
konuşur... Şaka yaptığını bilmesine biliyorum, ama dinlerken yine de canım 
sıkılıyor. Her zaman böyle şeyler söylüyor, onu dinlerken bazen korkuya 
kapılıyorum. 

Ama Afanasiy İvanoviç, Pulheriya İvanovna'yı biraz olsun 
korkutabildiği için mutlu, sandalyesinde kambur otururken gülümserdi. 

Pulheriya İvanovna'nın en çok, konuğunu yemek masasına götürürkenki 
halini seviyordum. 

Karafın mantarını çıkarırken şöyle derdi: 

— Adaçayı ve çiçek yaprakları katkılı gerçek bir votkadır bu. Sırt ve bel 
ağrılarına birebirdir. Bakın, bu kılıç çiçeği katkılıdır: Kulak çınlamasına, 
yüzünüzde cilt bozulmasına çok iyi gelir. Bakın, bu da imbikten şeftali 
çekirdekleri üzerine indirilmiştir; bir kadeh için, çok hoş bir kokusu vardır. 
Biri sabah yataktan kalkarken başını dolaba veya masaya çarpar da, alnında 
kocaman bir şiş oluşursa, öğle yemeğinden önce bundan bir kadehçik 
içmesi yeter... Yerinde bir şeycik kalmaz, hemencecik iniverir şiş. 

Arkasından öteki karaflarla ilgili, genellikle hepsi de sağlığa yararlı 
bilgiler içeren bir sürü şey anlatırdı. Konuğunu sağlığa yararlı bütün bu 
içkilerle iyice doyurduktan sonra, üzerinde birçok tabağın bulunduğu 
masaya götürürdü. 

— Bunlar kekikli mantar! Bunlar da karanfilli ve cevizli! Türkler 
burada henüz tutsakken bir Türk kadın öğretmişti bana bunun nasıl 
yapılacağını. Çok iyi bir kadındı, Türk dininden olduğunu hiç belli etmezdi. 
Aramızda bizden biri gibi dolaşır, yalnızca domuz eti yemezdi: Onlara 
yasak olduğunu söylerdi. Bunlar da frenküzümlü, ceviz kabuklu mantar! Şu 
gördüğünüz otları da ilk defa sirkeyle kaynattım, ama nasıl olduğunu 
bilmiyorum; tarifi Peder İvan'dan öğrenmiştim. Küçük bir fıçının dibine 
önce meşe dalları döşüyorsunuz, üzerine biber ve güherçile serpiyorsunuz, 
sonra birtakım otlar, çiçeklerle örtüyorsunuz hepsini, yalnız yaprak uçları 
hep yukarı bakacak. Bunlar da börek! Bunlar peynirli! Bunlar haşhaş 


tohumlu! Bunlar Afanasiy İvanoviç'in çok sevdiği patates ve karabuğday 
lapalı... 

Afanasiy İvanoviç giriyordu araya: 

— Evet, çok severim patatesli, karabuğday lapalı böreği. Hem yumuşak 
olur, hem ekşimsi. 

Evde konuk varken Pulheriya İvanovna genellikle çok heyecanlı olurdu. 
İyi yürekli ihtiyar kadın! Her şeyin konuklar için olduğunu düşünürdü. 
Benim için çok zararlı olmasına karşın, her konuk gibi ben de karnımı tıka 
basa şişirmek zorunda kalıyordum ama, yine de onlara konuk gitmeyi her 
zaman çok seviyordum. Ancak, Küçük Rusya'nın havasının sindirim 
sistemine çok iyi geldiği kanısındayım; çünkü bizim burada biri onca şeyi 
yese hiç kuşku yok, kendini yatakta değil, teneşirde bulur. 

Canım ihtiyarlarım benim! Ne var ki, öykümün bu huzur dolu dünyayı 
sonsuza dek değiştirecek hüzün dolu olayına geliyorum. Bunun son derece 
önemsiz bir olaydan kaynaklanmasıysa daha da şaşırtıcı. Doğrusu, çok 
tuhaftır, son derece önemsiz nedenler her zaman büyük olaylar doğurur, tam 
tersi, yani büyük girişimlerse önemsiz olaylarla sonuçlanır. Bir komutan 
devletinin bütün savaş güçlerini toplar, birkaç yıl savaşır, savaşanlar göklere 
çıkarırlar onu, sonunda patates ekmeye bile yaramayacak küçük bir parça 
toprak kazanılır; oysa kimi zaman, iki komşu kentin iki sucuk tüccarı küçük 
bir nedenden ötürü aralarında tartışır, tartışma kente, sonra köylere, 
arkasından tüm ülkeye yayılır. Ama bunları bırakalım şimdi: Burası yeri 
değil. Ayrıca fikirler hayata geçmediği sürece fikir yürütmeyi de sevmem. 

Pulheriya İvanovna'nın her zaman onun ayaklarının dibinde kıvrılıp 
yatan tekir bir kediciği vardı. Pulheriya İvanovna bazen şımarık kediciğin 
olabildiğince yukarı kaldırdığı boynunu tek parmağıyla okşardı. Pulheriya 
İvanovna'nın onu çok sevdiği söylenemezdi, ama her zaman yanında 
olmasına alıştığı için düpedüz bağlanmıştı bu kediciğe. Öte yandan bu 
bağlılığı için Afanasiy İvanoviç de sık sık takılırdı Pulheriya İvanovna'ya: 

— Bu kedide ne buluyorsunuz, anlayamıyorum Pulheriya İvanovna. Ne 
özelliği var ki? Bir köpek olsaydı anlardım. İnsan en azından ava çıkar 
köpeğiyle, peki kedi ne işe yarar? 

Pulheriya İvanovna karşılık verirdi ona: 

— Susun Afanasiy İvanoviç, yalnız konuşmayı bilirsiniz siz, başka bir 
şey bilmezsiniz. Köpek pis hayvandır, sağa sola pisler, her şeyi kırar döker, 
oysa kedi uysaldır, kimseye bir zararı dokunmaz. 


Aslında Afanasiy İvanoviç için ha kedi olmuş, ha köpek, farkı yoktu; 
sırf Pulheriya İvanovna'ya biraz takılmak amacıyla böyle söylüyordu. 

Bahçelerinin hemen dışında, belki de balta sesini Pulheriya İvanovna 
duyacağı için gözü pek kâhyanın hiç dokunmadığı büyük bir koru vardı. Bu 
koru son derece bakımsızdı ve yaşlı ağaçların fındık ağaçlarıyla kuşatılmış 
kalın bedenleri paçalı güvercin ayaklarını andırırdı. Bu koruda vahşi erkek 
kediler yaşıyordu. Ormanlarda yaşayan vahşi kedilerle damlarda dolaşıp 
duran gözü pek kedileri karıştırmamak gerekir. Kentlerde yaşamaya alışık 
kediler, sert karakterlerine karşın, ormanlarda yaşayanlara oranla çok daha 
uygarlaşmıştır. Orman kedileriyse, çoğunlukla karanlık, vahşidir. Her 
zaman aç, sıskadırlar ve kaba, eğitilmemiş bir sesle miyavlarlar. Kimi 
zaman yeraltından bir yolunu bulup ambarlara girerek içyağı çalar, hatta 
aşçının Zararlı otları temizlemek için bahçeye gittiğini fark edince açık 
bıraktığı pencereden sıçrayıp oradan mutfağa bile girerler. Soylu hiçbir 
duygu söz konusu değildir onlar için, vahşi bir hayat sürer ve küçücük serçe 
yavrularını yuvalarında boğazlarlar. İşte bu vahşi erkek kediler uzun 
zamandır, ambarın altındaki delikten Pulheriya İvanovna'nın masum 
kediciğinin kokusunu almaktaydı; sonunda erlerin, saf köylü kızları 
ayarttıkları gibi ayartmışlardı kediciği. Pulheriya İvanovna kediciğinin 
ortalarda olmadığını fark edince onu aratmıştı ama kedicik bulunamamıştı. 
Aradan üç gün geçti, Pulheriya İvanovna üzüldü ama, sonunda bütünüyle 
unuttu onu. Bir gün bostanını teftiş ettikten sonra, Afanasiy İvanoviç için 
kendi elleriyle taze taze kopardığı salatalıklarla eve dönerken son derece 
acıklı bir miyavlama duyunca şaşırdı. Gayriihtiyari "Pisi, pisi!" diye 
seslendi ve bir çalılığın arkasından ansızın tekir kediciği çıkıverdi. 
Zayıflamıştı, bitkindi; birkaç gündür bir şey yemediği belliydi. Pulheriya 
İvanovna seslenmeyi sürdürdü, ama kedicik karşısında kıpırdamadan 
duruyor, omiyavlıyor, o Pulheriya Oİvanovna'ya yaklaşmaya cesaret 
edemiyordu. Ortalarda yokken hayli yabanileştiği belliydi. Pulheriya 
İvanovna "Pisi, pisi!" diye seslenmeyi sürdürerek eve doğru yürüdü. Kedi 
ürkek ürkek çite kadar geldi arkasından. Sonra, eski tanıdık yerleri görünce 
odaya kadar izledi Pulheriya İvanovna'yı. Pulheriya İvanovna ona hemen 
süt, et getirmelerini söyledi; bir sandalyeye oturup, çok sevdiği kediciğinin 
çabuk çabuk yiyişini, et parçalarını peş peşe yutuşunu, sütü şapır şupur 
içişini izlemeye koyuldu. Kaçak tekir gözünün önünde birden şişmanlamıştı 
sanki, biraz sonra öyle hırsla yemiyordu artık. Pulheriya İvanovna okşamak 
için elini uzatacak oldu ona, ama nankör kedi, tırnaklarını göstermeye hayli 


alıştığından veya aşkta yoksulluğun saraylardan daha güzel olduğuna, 
kedilerin yersiz yurtsuz, aç biilaç dolaştıklarına dair romantik birtakım 
prensipler edinmiş olduğundan, birden fırladı, pencereden atlayıp kaçtı. 
Avludaki uşaklar da yakalayamadı onu. 

Bir düşüncedir almıştı yaşlı kadını. Kendi kendine, "Ölümün beni 
almaya geldiğinin işareti bu!" deyip duruyor, hiçbir şey de onu bu 
düşüncesinden vazgeçirmiyordu. Gün boyu kara kara düşünüyordu. 
Afanasiy İvanoviç boşuna onunla şakalaşıyor, neden böyle üzgün olduğunu 
anlamaya çalışıyordu: Pulheriya İvanovna ya susuyor ya da Afanasiy 
İvanoviç'in içini hiç de rahatlatmayan şeyler söylüyordu. Günden güne 
belirgin bir biçimde zayıflıyordu Pulheriya İvanovna. 

— Neyiniz var Pulheriya İvanovna? Hasta mısınız yoksa? 

— Hayır, hasta değilim, Afanasiy İvanoviç! Özel bir durumu açıklamak 
istyorum size: Bu yaz öleceğimi biliyorum, ölüm kapımı çaldı artık! 

Afanasiy İvanoviç'in yüzü allak bullak olmuştu. Yine de içine çöken 
hüznü yenmeye çalıştı ve gülümseyerek şöyle dedi: 

— Neler söylüyorsunuz öyle, aklım almıyor Pulheriya İvanovna! İlaç 
diye içtiğiniz o suyun yerine şeftali suyu mu içtiniz yoksa? 

Pulheriya İvanovna, 

— Hayır, Afanasiy İvanoviç, dedi, şeftali suyu içmedim. 

O zaman, Pulheriya İvanovna'ya böyle bir şaka yaptığı için üzüldü 
Afanasiy İvanoviç, onun yüzüne baktı ve gözleri yaşardı. 

Pulheriya İvanovna sürdürdü konuşmasını: 

— Bir ricam olacak sizden, Afanasiy İvanoviç... Öldüğüm zaman 
kilisenin bahçe çitinin dibine gömün beni. Kahverengi üzerine küçük 
çiçekler olan gri entarimi giydirin bana. Kırmızı çizgili atlas olanını 
giydirmeyin: Ölünün güzel giysi neyine? Ne yapacak güzel giysiyi? Hem 
sizin işinize yarar: Konuğunuz geldiğinde üzerinizde doğru dürüst bir şey 
olması için bozdurur, kumaşıyla kendinize bir şey diktirirsiniz. 

Afanasiy İvanoviç: 

— Tanrı aşkına, neler söylüyorsunuz, Pulheriya İvanovna! dedi. 
Ölümün ne zaman geleceği bilinmezken, böyle şeyler söyleyerek 
korkutuyorsunuz beni! 

— Yok Afanasiy İvanoviç, ben ne zaman öleceğimi biliyorum. Ama 
arkamdan ağlamayın: İyice yaşlandım artık, yeterince yaşadım. Hem siz de 
yaşlısınız, kısa zaman sonra öte tarafta görüşeceğiz. 

Ama Afanasiy İvanoviç çocuk gibi hüngür hüngür ağlamaya başlamıştı. 


— Ağlamayın, Afanasiy İvanoviç, günahtır! Günah işlemeyin, 
üzüntünüzle Tanrı'yı öfkelendirmeyin. Ben öleceğime üzülmüyorum. 
Yalnızca bir şeye üzülüyorum (derinden bir göğüs geçirdiği için bir an sustu 
Pulheriya İvanovna): Sizi kime bırakacağımı, ben öldükten sonra size kimin 
bakacağını bilemediğim için üzülüyorum. Küçük bir çocuktan farkınız 
yoktur: Size bakan kimsenin sizi sevmesi gerekir. 

Bunu söylerken Pulheriya İvanovna'nın yüzünde yürekten gelen 
öylesine derin, insanın içini sızlatan bir hüzün vardı ki, o anda yüzüne 
soğukkanlılıkla bakabilecek bir insan var mıdır bilemem. 

Pulheriya İvanovna, uşağı yollayıp özellikle yanına çağırttığı kilere 
bakan kadına döndü: 

— Bana bak Yavdoha, dedi, ben öldükten sonra beyle sen 
ilgileneceksin. Gözün gibi, öz çocuğun gibi bakacaksın ona. Mutfakta her 
zaman onun sevdiği yemeklerin pişirilmesine dikkat edeceksin. Daima 
temiz çamaşır ve giyecek vereceksin, konuklar geleceği zaman güzelce 
giydireceksin, yoksa konukların karşısına eski ropdöşambrıyla çıkmaya 
kalkar. Şimdi bile ne gün tatil günüdür, ne gün çalışma günü, sık sık 
şaşırdığı oluyor. Gözünü ayırmayacaksın ondan, Yavdoha; öteki dünyada 
senin için dua edeceğim, Tanrı da seni ödüllendirecektir. Sakın unutma 
Yavdoha... Sen de yaşlısın, yakında öleceksin, günahkâr olma. Afanasiy 
İvanoviç'le dediğim gibi ilgilenmezsen, bu dünyada gün yüzü göremezsin. 
Öteki dünyada beddua ederim sana, sonun kötü olur. Yalnız sen değil, 
çocukların da, torunların da lanetlenir... 

Zavallı yaşlı kadın! O sıralar ne onu bekleyen korkunç dakikayı 
düşündüğü vardı, ne ruhunu, ne de geleceğini; yalnızca birlikte bütün bir 
ömür geçirdiği, şimdi de yapayalnız, korumasız bırakmaya hazırlandığı 
zavallı hayat arkadaşını düşünüyordu. O öldükten sonra Afanasiy 
İvanoviç'in onun yokluğunu hissetmemesi için gereken her şeyi büyük bir 
titizlikle düzenlemeye çalışıyordu. Yakında öleceğine inancı öylesine 
güçlüydü, kendini buna öylesine inandırmıştı ki, gerçekten de birkaç gün 
sonra yatağa düşmüş, tek lokma bir şey yiyemez olmuştu. Afanasiy 
İvanoviç üzerine titriyor, başucundan bir an ayrılmıyordu. Pulheriya 
İvanovna'nın gözlerine büyük bir huzursuzluk içinde bakarak, "Bir şeyler 
yer miydiniz, Pulheriya İvanovna?" diyordu. Ama Pulheriya İvanovna 
cevap vermiyor, hep susuyordu. Nihayet, uzun süre sustuktan sonra, bir şey 
söylemek istiyormuş gibi dudaklarını kıpırdatmış... son nefesini vermişti. 


Afanasiy İvanoviç tam anlamıyla şaşkına dönmüştü. Bu onun için 
öylesine korkunç bir şeydi ki, ağlamıyordu bile. Cesedin ne anlama 
geldiğini bilemiyormuş gibi, bulanık bakışlarla Pulheriya İvanovna'ya 
bakıyordu. 

Bir masanın üzerine uzattılar Pulheriya İvanovna'yı, istediği entariyi 
giydirdiler, kollarını göğsünün üzerine çaprazladılar, eline bir mum 
sıkıştırdılar... Afanasiy İvanoviç bütün bunları bir şey düşünemeden 
izlemişti. Her sınıftan büyük bir kalabalık doldurmuştu avluyu, konuk 
ettikleri pek çok insan geldi cenaze törenine. Avluda uzun bir masa 
hazırlanmıştı; masanın üzeri cenaze yemeklerinde verilen ballı pirinç 
pilavıyla, içeceklerle, böreklerle tepeleme yığılıydı. Konuklar bir şeyler 
söylüyor, ağlıyor, Pulheriya İvanovna'nın naaşına bakıyor, sağlığında onun 
ne iyi biri olduğunu anlatıyor, bu arada dönüp Afanasiy İvanoviç'e 
bakıyorlardı... ama o tuhaf bir biçimde bakıyordu bütün bu olanlara. 
Sonunda Pulheriya İvanovna'yı alıp götürdüler. Herkes arkasından yürüdü. 
Afanasiy İvanoviç de yürüdü Pulheriya İvanovna'nın arkasından. Tüm 
papazlar tören cüppelerini giymişti, güneş gökyüzünde pırıl pırıldı. 
Bebekler annelerinin kucağında ağlıyor, çayır kuşları cıvıldıyor, en güzel 
giysilerini giymiş çocuklar yolda koşuşturuyor, atlayıp zıplıyorlardı. 
Sonunda tabutu mezarın yanına yere koydular, Afanasiy İvanoviç'e gelip 
Pulheriya İvanovna'yı son kez öpmesini söylediler. Yaklaştı Afanasiy 
İvanoviç, öptü, gözlerinde yaşlar belirdi... Ama tuhaf, duygusuz 
gözyaşlarıydı bunlar. Tabutu mezara indirdiler, papaz küreği alıp ilk toprağı 
attı. Papaz yardımcısıyla iki zangocun okuduğu ağır, yavaş dua duyuldu 
bulutsuz, pırıl pırıl gökyüzünün altında. Mezar görevlileri kürekleri aldılar, 
mezar toprakla doldu, düzlendi. O anda Afanasiy İvanoviç öne doğru 
yürüdü, herkes yana çekilip yol verdi; ne yapacağını merak ediyorlardı. 
Afanasiy İvanoviç bulanık bakışını kaldırıp şöyle dedi: "Demek gömdünüz 
onu! Ama neden?" Sustu, konuşmasının sonunu getiremedi. 

Ama eve döndüğünde odasının boş olduğunu, hatta Pulheriya 
İvanovna'nın sandalyesinin bile kaldırıldığını görünce hüngür hüngür 
ağlamaya başladı, uzun uzun ağladı, feri sönmüş gözlerinden nehirler gibi 
yaşlar döktü... 

O zamandan bu yana beş yıl geçti. Hangi acıyı dindirmez ki zaman? 
Hangi tutku yok olup gitmez ona karşı verdiği eşitsiz savaşta? Gençliğini 
gerçek soyluluğun, onurun tüm gücüyle dolu dolu yaşamış birini 
tanımıştım. Onu tanıdığımda olanca içtenliğiyle, çılgınca, delicesine âşıktı. 


Âşık olduğu melekler kadar güzel, tertemiz kız bir gün benim de gözümün 
önünde ölüverdi. Tanıdığım âşık şanssız gencin o andaki içten gelen 
çırpınışı, umutsuzluğu, acısı gibi bir şey görmemiştm. Bir insanın 
kendisine, umuda benzeyen bir şeylerin gölgesinin, hayalinin bile 
olamayacağı böylesine bir cehennem yaratabileceğini düşünemezdim... 
Herkesin gözü üzerindeydi, canına kıyabileceği her şeyi ondan uzak 
tutmaya çalışıyorlardı. Aradan iki hafta geçmemişti ki, birden toparladı 
kendini: Gülmeye, şakalar etmeye başladı. Bunun üzerine onu rahat 
bıraktılar ve bu rahatlıktan yararlandığında ilk yaptığı şey, kendine bir 
tabanca satın almak oldu. Günün birinde ansızın patlayan tabanca 
akrabalarını dehşete düşürdü. Odasına koştuklarında kafasına bir mermi 
sıkmış buldular onu. O günlerin ünlü bir doktoru geldi, onun ölmemiş 
olduğunu görünce tam ölümcül olmayan mermi yarasını buldu, iyileştirdi. 
Ve tanıdığım genç herkesi şaşırtıp, sağlığına kavuştu. Bu kez daha sıkı 
gözaltında tutmaya başladılar onu. Yemek masasında yakınına bıçak bile 
koymuyor, kendisine zarar verebileceği her şeyi uzak tutuyorlardı. Ama çok 
geçmeden, canına kıymanın yeni bir yolunu buldu ve bir yük arabasının 
altına attı kendini. Kolu, bacağı kırıldı, ama yine iyileşti. Bu olaydan bir yıl 
sonra bir toplantıda gördüm onu: Oyun masasında oturuyor, bir kartını 
saklayıp neşeyle "Uvertür," diyordu. Oturduğu sandalyenin arkalığına 
dirseklerini dayamış güzel, gencecik karısı ise önündeki fişleri 
düzeltiyordu... 

Pulheriya İvanovna'nın ölümünden beş yıl sonra o tarafa yolum 
düştüğünde, bir zamanlar çok hoş günler geçirdiğim, sevimli ev sahibesinin 
lezzetli yemeklerini her zaman doya doya yediğim eski komşum Afanasiy 
İvanoviç'in küçük çiftliğini ziyaret edeyim dedim. Arabamla avluya 
girdiğimde ev bir kat daha eskimiş, köylülerin kulübeleri de tıpkı sahipleri 
gibi iyice çökmüş geldi bana. Avlunun çiti iyice dağılmıştı ve aşçı kadının 
sobayı yakmak için fazladan iki adım atıp odun yığınından alabilecekken, 
çitten tahtalar söküp aldığını gördüm. Arabam kapıya yaklaşırken içime bir 
hüzün dolmuştu. Aynı iri köpekler, finolar (şimdi bazılarının gözleri kördü, 
bazılarının ayakları sakat) kuru otlar yapışmış tüylü kuyruklarını sallayarak 
havladılar bana. İhtiyar karşılamaya çıktı beni. Yine benim ihtiyardı! 
Hemen tanıdım onu. Ama şimdi kamburu bir kat daha çıkmıştı. Beni tanıdı 
ve hiç yabancım olmayan gülümsemesiyle selamladı. İhtiyarın arkasından 
içeri girdim. Her şey eskiden olduğu gibi görünüyordu, ama her yanda tuhaf 
bir düzensizlik ve eksik bir şeyler hissedildiğini fark ettim. Sözün kısası, 


uzun zamandır tanıdığımız, hiç ayrılmadıklarını bildiğimiz eşini kaybetmiş 
bir dul erkeğin evine ilk kez girdiğimizde hissettiğimiz o tuhaf duyguyu 
hissetmiştim. Bu duygu, sağlıklı bildiğimiz bir insanı karşımızda birden 
bacaksız görünce hissedeceğimiz duyguya benzer. Ev işlerinde titiz 
Pulheriya İvanovna'nın yokluğu her şeyde hissettiriyordu kendini: Masaya 
bıçakları altlıksız koyuyorlardı, yemekler de eskiden olduğu gibi lezzetli 
değildi. Çiftlik işlerinin nasıl olduğunu sormak içimden gelmiyordu, tarımla 
ilgili yapılara bakmaya bile korkuyordum. 

Yemek masasına oturduğumuzda hizmetçi kız Afanasiy İvanoviç'in 
boynuna bir peçete bağladı; iyi ki de öyle yapmış, çünkü peçete olmasaydı 
Afanasiy İvanoviç ropdöşambrının önünü boydan boya salça yapacaktı. 
İhtiyarı bir şeylerle oyalamaya, ona birtakım yeniliklerden söz etmeye 
çalışıyordum. Yüzünde hep o gülümsemesiyle dinliyordu beni, ama arada 
bir bakışları dalıyor, anlamsızlaşıyordu. Lapa aldığı kaşığını ağzına 
götürecek yerde sık sık burnuna götürüyor, çatalını tavuk eti yerine sürahiye 
batırmaya çalışıyordu. O zaman hizmetçi kız elini tutup çatalını ete 
götürüyordu. Bir sonraki yemeğin gelmesini uzun süre beklediğimiz 
oluyordu. Afanasiy İvanoviç kendi de fark ediyordu bunu, şöyle diyordu: 
"Bunca zamandır neden getirmiyorlar yemeği?" Ama bu arada ben kapı 
aralığından, bize yemeği getirecek delikanlının hiçbir şeyi umursamadan 
tahta sırada başını önüne sarkıtmış, uyuduğunu görüyordum. 

Ekşi kremalı lor çöreğini getirdiklerinde, "İşte geldi yemeğimiz," dedi 
Afanasiy İvanoviç. "Bu yemek," diye sürdürdü konuşmasını. Fark etmiştim, 
sesi titriyordu, bakışı donuklaşmıştı. "Top... toprağı... bol olsun, bunu..." 
Birden gözyaşları boşaldı... Kolu önündeki tabağa düştü, tabak devrildi, 
yere düşüp parçalandı. Üstü başı sosa bulanmıştı. Dalgın duruyor, kaşığını 
havada öyle tutuyordu. Gözyaşları dereler gibi yanaklarından akıyor, 
akıyor, boynundaki peçeteye dökülüyordu. 

Ona bakarak düşünüyordum: "Tanrım! Aradan geçen acıyla dolu beş yıl 
neler yapmış! Herhalde ömrü boyunca hiçbir şeyin heyecanlandırmadığı, 
tek bir güçlü duygunun bile ruhunda iz bırakmadığı, bütün hayatı yalnızca 
yüksek bir sandalyede oturmaktan, çiroz ve kurutulmuş armut yemekten, 
gelen gidenin anlattıkları içten öykülerden oluşan bu ihtiyarın ne bitmek 
bilmeyen, ne acı bir kederi varmış! Bizim için hangisi daha güçlüdür: Tutku 
mu, alışkanlık mı? Güçlü atılımlarımız, arzularımız, içimizi yakan bütün o 
tutkular gençlik yıllarımızın ürünü müdür acaba? Onun için mi öylesine 
derin ve sarsıcı geliyorlar bize?" Ne olursa olsun, o anda bu uzun süreli, 


ağır, handiyse duygusuz alışkanlıkların karşısında tüm tutkularımız çocukça 
görünüyordu bana. 

Birkaç kez Pulheriya İvanovna'nın adını söylemeye yeltenmişti, ama 
buna her yeltenişinde daha sözcüğün yarısında sakin, olağan yüzü allak 
bullak oluyordu. Çocuk gibi ağlaması içimi sızlatıyordu. Hayır, ihtiyarların 
dökmeye pek alışık oldukları, karşılarındakileri acındırma amaçlı 
gözyaşlarından değildi bunlar. İçki masasında dökülen gözyaşlarından da 
değildi, hayır! Yürekte birikmiş acının taşmasıyla kendiliğinden akan 
gözyaşlarıydı. 

Onu bu ziyaretimden kısa süre sonra öldü. Geçenlerde duydum 
öldüğünü. Ama çok gariptir, ölümünün Pulheriya İvanovna'nın ölümüyle 
bazı benzerlikleri vardı. Bir gün bahçede dolaşmak istemiş Afanasiy 
İvanoviç. Her zamanki gibi bahçede dalgın dalgın, bir şey düşünmeden 
yürürken tuhaf bir şey olmuş. Arkadan birinin oldukça açık bir biçimde 
"Afanasiy İvanoviç!" diye seslendiğini duymuş. Dönüp bakmış, kimsecikler 
yokmuş. Her yana bakmış, ağaçların, çalıların arkasını gözden geçirmiş... 
kimse yokmuş. Sakin, güneşli bir günmüş. Bir an düşünmüş. Ansızın 
aydınlanmış yüzü, sonra şöyle mırıldanmış: "Pulheriya İvanovna bu... Beni 
çağırıyor!" 

Kuşkusuz, sizler de kimi zaman sizi isminizle çağıran sesler 
duymuşsunuzdur. Halkımız bunu, sizi özlemiş birinin sizi çağırdığına ve 
bunun sonunun kesin ölüm olduğuna yorar. Ne yalan söyleyeyim, bu esrarlı 
çağrılar her zaman korkutmuştur beni. Hatırlıyorum, çocukluğumda çok 
duyardım bu sesi: Bazen birileri açıkça seslenirdi arkamdan. Genellikle son 
derece durgun, güneşli bir gün olurdu. Bahçede yaprak kıpırdamaz, bir 
ölüm sessizliği içinde, çekirgeler bile susardı. Bahçede kimsecikler 
olmazdı. İnanın, bu sesi korkunç, fırtınalı bir havada, karanlık bir ormanda 
yalnızken duyacak olsam, o açık, durgun havada olduğu kadar korkmazdım. 
O sesi duyunca soluk soluğa eve koşardım ve ancak içimdeki o ıssızlığı 
dağıtan birileriyle karşılaştığımda sakinleşirdim. 

Afanasiy İvanoviç kendisini Pulheriya İvanovna'nın çağırdığına 
yürekten inanıyormuş. Uysal bir çocuk gibi boyun eğiyormuş bu 
düşüncesine, Günden güne zayıflıyor, mum gibi eriyormuş. Öksürmeye 
başlamış. Sonunda zavallı Pulheriya İvanovna gibi onun da yaşam ateşi 
sönüvermiş. Ölürken son söylediği şu olmuş: "Pulheriya İvanovna'nın 
yanına koyun beni." 


Son isteğini yerine getirmişler, kilisenin bahçesinde Pulheriya 
İvanovna'nın yanına gömmüşler onu. Eski konuklardan cenazesine gelenler 
azmış, ama köylüler, yoksullar yine çokmuş. Bey evi bomboş kalmış. 
Uyanık kâhya ile muhtar, kilerci kadının götüremediği değerli antika 
eşyaları, pılı pırtıyı kendi evlerine taşımışlar. Kısa bir zaman sonra uzaktan 
akraba, çiftliğin vârisi, hangi alayda görev yaptığını hatırlamadığım, 
ordudan ayrılmış aşırı yenilikçi teğmen gelmiş. Çiftliğin perişan durumunu, 
tarlaların bakımsızlığını görmekte gecikmemiş; bu gidişe son vermeye, 
durumu düzeltmeye, her şeyi düzene sokmaya karar vermiş. En iyisinden 
altı tane İngiliz orağı satın almış, köylülerin kulübelerinin kapılarına 
numaralar çakmış, sonunda durumu öyle bir düzeltmiş ki altı ay sonra da 
çiftlik kayyuma devredilmiş. Kayyum da (emekli bir vergi tahakkuk 
memuruyla, üniforması solmuş, bir kurmay yüzbaşı) çiftliği daha beter 
yapmış. Yıkılmak üzere olan köylü kulübeleri bütünüyle çökmüş. Köylüler 
ayyaşlık etmeye, tek tek kaçmaya başlamış. Çiftliğin kayyumuyla yine de 
oldukça iyi geçinen asıl sahibi teğmen köyüne çok seyrek uğruyormuş, 
gelince onlarla oturup punç içiyor, az bir zaman kalıp gidiyormuş. Hâlâ 
Küçük Rusya'da bütün panayırları dolaşıyor, fiyat araştırması yapıyormuş: 
Unun, kenevirin, balın vs. fiyatını soruşturup duruyormuş, ama yalnızca 
gereksiz, ufak tefek şeyler alıyormuş: Çakmaktaşı, pipo temizlemek için 
çubuk gibi, toptan satışlarda fiyatı bir ruble bile artmayan şeyler... 


TARAS BULBA 


I 


— A oğul, hele şöyle bir dönüver de göreyim seni! Ne gülünç bir 
kıyafet bu böyle! O sırtınızdakiler papaz cüppesi mi oluyor? Okulda herkes 
bu kıyafetle mi dolaşıyor? 

Yaşlı Bulba Kiev'de yatılı okulda okuyan iki oğlunu baba evine 
döndüklerinde bu sözlerle karşılamıştı. 

Oğulları atlarından henüz inmişlerdi. İkisi de papaz okulunu yeni 
bitirmiş her öğrenci gibi, çevrelerine şimdilik utangaç, sıkılgan bakan 
babayiğit delikanlılardı. Sağlıklı, zinde yüzleri henüz ustura değmemiş ayva 
tüyü kaplıydı. Babalarının onları böyle karşılaması üzerine sıkılmış, 
mahcup olmuşlar, başları öne eğik, öyle kalakalmışlardı. 

Babaları onları tutup tutup çevirirken konuşmasını sürdürüyordu: 

— Durun hele, durun! Bırakın da şöyle iyice bir göreyim Sizi. 
Cüppeleriniz ne kadar uzun öyle! Şu cüppelere bak hele! Cüppenin böylesi 
görülmüş şey değil! Biriniz şöyle bir koşsun da bacakları eteklerine nasıl 
dolanıp yüzükoyun yere kapaklanacak, göreyim. 

Büyük oğlan sonunda dayanamadı: 

— Alayı bırak artık baba! dedi. 

— Aman da ne kadar alınganmış! Neden alay etmeyecekmişim? 

— Babam bile olsan dinlemem, alay edersen yemin olsun pataklarım! 

Taras Bulba şaşırmış gibi birkaç adım geri çekilip: 

— Şu evlada bakın hele! dedi. Baban bile olsam ha?.. 

— Evet, babam bile olsan... Gururumla oynayan kim olursa olsun, 
benim için değişmez, hiç çekemem. 

— Nasıl dövüşmek istersin benimle? Yumrukla mı? 

— Nasıl olursa olsun. 

Taras kollarını sıvayıp: 

— Hadi gel yumrukla dövüşelim! dedi. Bakalım yumruk dövüşünde 
nasılsın! 

Ve baba oğul uzun bir ayrılığın ardından görüştüklerinde birbirlerine 
sarılacak yerde, geri geri çekilip karşısındakini şöyle bir süzdükten sonra 
yine öne atılarak birbirinin böğrüne, karnına, göğsüne yumruk indirmeye 
başladılar. 

Sevgili oğullarına henüz sarılamamış saz benizli, sıska, temiz yüzlü 
yaşlı kadın (anneleri) evin eşiğinde dikilmiş söyleniyordu: 


— A dostlar, şuraya bakın hele! Koca ihtiyar delirdi! Hepten yitirdi 
aklını! Çocuklar eve dönmüş, bir yıldan fazladır görmüşlüğümüz yok, 
adamın yaptığına bakın: Yumruklaşıyor çocukla! 

Taras durdu. 

— Ama yaman dövüşüyor doğrusu! (Kendini biraz toparladıktan sonra 
ekledi.) Yemin ederim yaman dövüşüyor! Ona bulaşmakla yanlış yaptım. 
İyi bir Kazak olacak! Eh, hoş geldin oğul! Hadi öpüşelim. (Baba oğul 
öpüştüler.) Yiğit oğlum benim! Bana bak, yumruklarını bana indirdiğin gibi 
indir her zaman düşmanına, hiçbirinin gözünün yaşına bakma! Ama ne 
dersen de, yine de komik kıyafetin. Şuradan sarkan ip ne öyle? (Küçük 
oğluna döndü.) Sen ne diye süklüm püklüm dikilip duruyorsun öyle orada? 
Köpoğlu, sen de yumruklamayacak mısın babanı? 

Bu arada küçük oğlunu kucaklayan annesi: 

— Yok daha neler! dedi. Şu deliye bakın, öz oğlu vursun ona istiyor. 
Hem de şimdi, çocukcağız (çocukcağız dediği yirmi yaşını geçkin, 
neredeyse iki metre boyunda bir yiğitti.) onca yoldan gelmişken, 
yorgunken... Bir şeyler yemesi, dinlenmesi gerekirken babası tutmuş, 
onunla yumruklaşmasını istiyor! 

Taras: 

— Gördüğüm kadarıyla anasının kuzusu bu oğlan! dedi. Sen anana 
bakma oğlum: Kadındır o, bir şeyden anlamaz kadınlar. Senin nene gerek 
ana şefkati? Sana gereken şefkat düz ovayla iyi bir attır! Şu kılıcı görüyor 
musunuz? Ananız budur artık sizin! Kafalarınıza doldurdukları o şeylerin 
hepsi boştur. Okul da, bütün o kitaplar da, dersler de, felsefe de... hepsi fasa 
fiso, hepsinin içine tüküreyim! (Bu arada Bulba yazı dilinde 
kullanılamayacak bir sözcük kullandı.) İyisi mi, gelecek hafta ordugâhımız 
Zaporojye'ye göndereyim ben sizi. Bilim nasıl olurmuş, orada görürsünüz! 
Okul diye Zaporojye'ye derim ben. Ancak orada çalışmaya başlar kafanız. 

Bir deri bir kemik yaşlı kadın gözlerinde yaşlar, kederli: 

— Ancak bir hafta mı kalacaklar evde? dedi. Şöyle biraz gezip 
dolaşmayacaklar mı çocuklar? Baba evinde kalmayacaklar mı biraz? Doya 
doya sevemeyecek miyim onları? 

— Sızlanmayı bırak kocakarı! Kazak dediğinin kadın kısmıyla işi 
olmaz. Bıraksak, ikisini de eteğinin altında saklar, kuluçkaya yatmış tavuk 
gibi üzerlerinde oturursun. Hadi koş, koş, ne var ne yok, hazırla soframızı. 
Çörekti, ballı börekti, haşhaşlı bir şeylerdi, tatlıydı istemez. Bütün bir 
koyunla bir de keçi getir bize, yanında eski bal da olsun! Ama gırtlak 


yakandan bol getir, iyisinden olsun, sakın kuru üzümden çekilme uyduruk 
çeşidinden getireyim deme, şöyle temizinden, insanın ağzında fışır fışır 
köpüreninden getir. 

Bulba oğullarını evin en iyi odasına götürdü. Odaları toplama işini 
bitiren altın gerdanlıklı iki güzel hizmetçi kız onları görünce koşarak 
çıktılar odadan. Besbelli, ya hiçbir kızı boş geçmeyi pek sevmeyen küçük 
beyler geldiği için korkmuşlar ya da doğrudan, her kadının yaptığını 
yapmak isteğine kapılmışlardı: Kadınlar karşılarında ansızın bir erkek 
gördüklerinde çığlık atarak kaçar ve utandıkları için hemen yüzlerini 
yenleriyle uzun süre kapar. Oda çok eskilerin zevkine göre, canlı anıları 
yalnızca halk şarkılarında, hikâyelerinde kalmış o eski zamanların, artık 
Ukrayna'da ak sakallı, kör halk ozanlarının bile halkın önünde tamburanın 
hafif tıngırtısı eşliğinde anlatmadıkları, Ukrayna'da birleşmenin ardından 
savaşların, boğuşmaların başladığı o kötü günlerin zevkine göre döşenmişti. 
Her şey tertemizdi, renkli kille sıvanmıştı. Duvarlarda kılıçlar, kamçılar, kuş 
avlamak için ağlar, balık ağları, tüfekler, barut doldurmak için ustaca 
işlenmiş boynuz, altın yaldızlı bir dizgin, gümüş işlemeli bir bukağı asılıydı. 
Odanın küçük pencereleri şimdilerde ancak çok eski kiliselerde kalmış, inip 
kalkabilen çerçevelerini kaldırmadan dışarının görülemediği yuvarlak, 
buzlu camlıydı. Kapı ve pencerelerin çerçeveleri boyalıydı. Köşelerdeki 
raflarda testiler, yeşilli mavili şişeler, bardaklar, işlemeli gümüş kupalar, 
çeşitli yollarla, üçüncü veya dördüncü elden (9 yaman zamanlar son derece 
olağan bir şeydi bu) yolu Bulba'nın oturma odasına düşmüş altın yaldızlı 
Venedik işi, Türk işi, Çerkez işi kadehler diziliydi. Odayı fırdolayı dönen 
akağaç kaplama sedir de, başköşedeki tasvirlerin altındaki büyük masa da, 
fırınlarıyla, basamaklarıyla renk renk çini süslemesiyle kocaman Rus sobası 
da henüz atları olmadığı ve öğrencilerin ata binmelerine izin verilmediği 
için yaz tatillerinde günlerini baba evinde geçirmiş bizim iki delikanlıya hiç 
yabancı değillerdi. O zamanlar yalnızca, tepelerinde eli silahlı her Kazak'ın 
yapışıp bir tutam saç koparabileceği uzun perçemleri vardı. Bulba ancak 
okulu bitirdiklerinde yılkısından bir çift genç aygır yollamıştı onlara. 

Bulba, oğullarının eve dönüşlerini kutlamak için çevredeki birliklerden 
yüzbaşıları, albayları çağırmıştı. Çağrılı olanlardan ikisi ile eski arkadaşı 
yüzbaşı Dmitro Tovkaç gelince şöyle diyerek oğullarını tanıştırdı onlara: 
"Bakın ne yiğit iki oğlum var! Yakında Zaporojye'ye yollayacağım onları." 
Konuklar Bulba'yı da, gençleri de kutladılar ve bunun çok iyi olacağını, 


gençler için Zaporojye'de ordugâha katılmaktan daha iyi bir seçim 
olamayacağını söylediler. 

Bulba şöyle dedi: 

— Hadi dostlarım, masaya geçelim, isteyen istediği yere otursun. Evet 
aslan oğullarım benim, önce içkimizi içelim! Tanrım kutsasın sizi! Sağlık 
dilerim size sevgili oğullarım. Sana da Ostap, sana da Andri! Dilerim 
Tanrı'dan, savaşlarda her zaman alt edersiniz düşmanlarımızı! Din 
düşmanlarımızı yenin, Türkleri yenin, Tatarları da yenin! Lehler dinimize 
karışmaya kalkışacak olurlarsa Lehleri de yenin! Hadi getir kadehini. 
Nasılmış gırtlak yakan, güzel mi? Latincesi neydi gırtlak yakanın? 
Görüyorsun işte oğlum, hiç iş yokmuş Latinlerde, gırtlak yakanın 
varlığından bile habersizlermiş. Ha, Latince şiirler yazan bir adam vardı, adı 
neydi? Pek okumuş yazmışlığım yoktur benim, bu yüzden adını 
hatırlayamadım: Horatius mu neydi? 

Büyük oğlan Ostap, "Amma da kurnaz şu babam," diye geçirdi içinden, 
"her şeyi biliyor ihtiyar kurt, ama bilmiyor numarası yapıyor." 

Taras konuşmasını sürdürüyordu: 

— Sanırım başpapazınız votka koklatmamıştır bile size. Ama itiraf edin 
oğullarım, akağaç ve taze vişne çubuklarıyla, Kazak'ın orasıydı burasıydı 
demeden, nerenize gelirse indirmişlerdir... Hem kim bilir, çok akıllandığınız 
için de kırbaçlamışlardır belki. Olur ki, yalnızca cumartesileri değil, 
çarşambaları, perşembeleri de sopa yemişsinizdir. 

Ostap soğukkanlı bir tavırla: 

— Geçmişi konuşmanın gereği yok şimdi baba, dedi, olan olmuş, geçen 
geçmiş! 

Andri: 

— Şimdi öyle bir şey yapmaya kalkışsınlar da göreyim! dedi. Şimdi 
birisi dokunsun bize de göreyim! Şimdi aşağılık bir Tatar takılmaya 
kalkışsın bana da, Kazak kılıcının nasıl bir şey olduğunu göstereyim ona! 

— Aslan oğlum benim! Gerçekten aslan oğlum! Bu durumda ben de 
sizinle geliyorum! Yemin ederim geliyorum! Burada kalıp ne yapacağım? 
Buğday ekip ev mi bekleyeceğim; koyunlara domuzlara göz kulak olup 
karımın dizinin dibinde mi pinekleyeceğim? Ne hali varsa görsün kocakarı: 
Ben bir Kazak'ım, karının dizinin dibinde olmak yakışmaz bana, 
istemiyorum! Şu anda savaş yoksa, olmasın varsın. Şöyle bir hava almak 
için ben de sizinle Zaporojye'ye geleceğim. Yemin ederim geliyorum! (Yaşlı 
Bulba giderek heyecanlanıyordu, sonra iyice coştu, masadan kalktı, 


heyecanla ayağını yere vurdu.) Yarın yola çıkıyoruz çocuklar! Ne diye 
bekleyelim? Evde oturarak hangi düşmanı bekleyeceğim? Neyimize gerek 
bu ev? Bütün bunların bize ne gereği var? Şu çanak çömleği ne yapacağız? 

Böyle söyledikten sonra tabak çanak, şişe, eline ne geçtiyse yere atmaya 
başladı. 

Kocasının böyle davranışlarına alışık olan zavallı yaşlı kadın sedirde 
oturmuş, üzgün, onu izliyordu. Bir şey söylemeye cesareti yoktu, ama 
kocasının böylesine korkunç kararını duyduktan sonra gözyaşlarını 
tutamamıştı. Böylesine çabuk ayrılmak zorunda kalacağı çocuklarına 
bakıyordu... Bakışlarında, sıkılmış dudaklarında titreşen acı anlatılabilecek 
gibi değildi... 

Bulba korkunç derecede inatçı biriydi. Yalnızca ilkel güney Rusya'da 
(prenslerin terk ettiği, Avrupa'nın, barbar Moğolların sonu gelmez 
saldırılarıyla boşalmış, yakılıp yıkılmış bu yarı göçebe topraklarda) XV. 
yüzyılın ağır koşullarında, evini barkını yitiren bir insanın gözü 
karardığında, yangın yerinden ona gözdağı veren düşmanlarının, bitmek 
tükenmek bilmez tehlikelerin içinde yine aynı yere yerleşirken onların 
gözlerinin içine bakarak dünyada böyle bir korkunun var olup olmadığını 
anlamaya çalıştığı zamanlarda, eski barışçı Slav ruhunun yok olup, Rus 
yaradılışının özgür, engin özellikli Kazaklığın ortaya çıktığı ve nehir 
kıyıları, yük taşıyan nehir araçları, nehir boylarında yamaçlar, her yerin 
sayılarını kimsenin bilmediği Kazaklarla dolu olduğu, kaç kişi olduklarını 
soran Sultana yiğit arkadaşlarının, "Kim bilir! Bozkırlar bizimkilerle 
doludur, her gördüğün tepeciğin ardında Kazak vardır," diye cevap verdiği 
o kötü zamanlarda ortaya çıkabilecek yaradılışta insanlardan biriydi. Rus 
gücünün olağanüstü bir sonucuydu bu: Felaketler halkın bağrından alevlerle 
çıkarmıştı onu. Köpek bakıcılarıyla, avcılarla dolu, birbirleriyle kavga edip 
duran, birbirlerinden kasaba alıp veren küçük prensliklerin yerini 
Hıristiyanlık düşmanlarına karşı beslenen genel nefretin birleştirdiği Kazak 
ordugâhları, toplulukları almıştı. Kazakların bu bitmez tükenmez 
mücadelesinin, huzursuz yaşamının Avrupa'yı (onu yok etmek amacıyla) art 
arda gelen saldırılardan kurtardığını tarihten herkes bilir. Bu geniş 
topraklardaki Rus prensliklerinin yerini alan Leh kralları, dağınık ve küçük 
olsalar da bu Kazak topluluklarının önemini ve böyle bir tampon bölgenin 
değerini anlamakta gecikmemişlerdi. Bu yüzden pohpohluyorlardı onları, 
bu oluşumu destekliyorlardı. Kazakların arasından seçilmiş atamanlar 
köyleri, kasabaları toplayıp alaylara bağlamışlardı. Düzenli bir ordu 


oluşturmuyordu bu alaylar. Hepsini bir arada gören olmamıştı. Ama bir 
savaş durumu ortaya çıkıp seferberlik başlayınca, sekiz gün içinde (daha 
fazla değil) her Kazak erkeği silahlarını kuşanıyor, Leh kralının vereceği 
beş on rublelik altını almak için atına atlıyordu. Öyle ki, hiçbir askere alma 
yöntemi iki haftada böyle bir orduyu toplayamazdı. Savaş bitince savaşçı 
Kazaklar çayırlarına, tarlalarına, Dinyeper'deki taşıma işlerine döner, balık 
tutar, alışveriş yapar, bira mayalar, yine özgür birer Kazak olurdu. 
Yabancılar onların bu olağanüstü becerilerine baktıkça şaşar kalırdı. Bir 
Kazak'ın bilmediği meslek yoktu: İmbikten içki çeker, araba onarır, barut 
öğütür, demircilik, çilingirlik yapar, bütün bunların yanında, ancak bir 
Rus'un becereceği gibi, gezer tozar, yer içerdi de. Aynı anda bunların 
hepsini becerirdi bir Kazak. Savaş zamanı orduya katılmak zorunda olan 
Kazaklardan başka, gerektiğinde çok sayıda gönüllü de toplanabilirdi: 
Bunun için bir Kazak piyade yüzbaşısının pazarlarda, köy alanlarında, 
küçük mahallelerde dolaşması, arabasının üzerine çıkıp şöyle bağırması 
yeterliydi: "Hey, siz sarhoşlar, içkiciler! Bira mayaladığınız da, soba 
diplerinde pineklediğiniz de, yağlı bedenlerinizle sineklerin karnını 
doyurduğunuz da yeter artık! Hadi yürüyün er meydanına, şan şöhret 
kazanmaya! Hey, siz buğday arpa ekiciler, koyun güdücüler, karı 
düşkünleri! Karasaban arkasında yürüdüğünüz yeter, sarı çizmelerinizi 
çamurlatmanız da, kadınlarla yatıp kalkarak yiğitliğinizi tükettiğiniz de 
yeter! Şimdi Kazak şanını yüceltmenin zamanı!" Bu sözler kuru odunlara 
düşmüş kıvılcım etkisi yapardı. Tarlasını süren Kazak karasabanını bırakır, 
bira mayalayanı ve votka çekeni fıçısını bir kenara atar, teknesini parçalar, 
zanaatkârı ve esnafı mesleğine de, dükkânına da boş verir, evindeki kabını 
kaçağını bile kırar dökerdi. Herkes atına atlar yollara düşerdi. Sözün kısası, 
Rus doğası olanca gücüyle, enginliğiyle gösterirdi kendini. 

Taras eski, önemli albaylardan biriydi: Her şeyiyle tehlike için 
yaratılmıştı ve kişiliğinin sarsılmaz doğruluğuyla ün salmıştı. O zamanlar 
Polonya'nın etkisi Rus soyluları üzerinde yeni yeni kendini göstermeye 
başlamıştı. Çoğu Rus soylusu Leh gelenek göreneklerini benimsiyor, lüks 
bir yaşam sürüyor, gösterişli uşaklar, doğanlar, köpek bakıcıları besliyor, 
şölenler veriyor, kendilerine saray gibi evler yaptırıyordu. Bunlar Taras'a 
göre şeyler değildi. O Kazakların sade yaşam biçimini seviyordu ve 
Varşova'ya özenen arkadaşlarıyla sık sık tartışıyor, onları Leh soylularının 
uşakları olmakla suçluyordu. Kendini Ortodoks dininin yılmaz ve yasal 
savunucusu Ssayardı. Vergi memurlarının baskısından veya hane başına 


alınan vergilerin artırılmasından yakınan köylere kimseye sormadan girerdi. 
Kazaklarıyla gerekeni yapardı orada. Onun için özellikle şu üç durumda 
kılıca sarılmak gerekirdi: Polis komiserleri atamanlara şöyle veya böyle 
saygısızlık (oederler, Onların karşısında şapka çıkarmazlarsa, biri 
Ortodokslukla alay eder, atalardan kalma töreye uymazsa ve nihayet 
düşman dinsizler ve Türklerse... Bulba Hıristiyanlığın onuru için her 
durumda onlara karşı silaha sarılmanın zorunlu olduğu düşünürdü. 

Daha şimdiden, iki oğluyla ordugâha vardıklarında onları cenklerde 
çelikleşmiş eski arkadaşlarına göstererek, "Bakın ne yaman yiğitler 
getirdim size!" diyeceğini, bir yiğit için en önemli özellik saydığı savaş 

eğitiminde ve içki içmede gösterecekleri başarıyı izleyeceğini düşünürken 

içi içine sığmıyordu. Önce yalnız göndermeyi düşünecek olmuştu onları. 
Ama onların dinçliğini, diriliğini, boyu posunu, gücü kuvvetini görünce 
savaşçı ruhu kabarmış ve ortada inadından başka hiçbir neden yokken, 
ertesi gün onlarla birlikte gitmeye karar vermişti. Sağa sola koşturup 
durmuş, emirler vermiş, atları ve yiğit oğulları için koşumları kendi seçmiş, 
sık sık bir at ahırına, bir ambara koşmuş, yanlarına alacağı uşakları 
ayırmıştı. Yüzbaşı Tovkaç'a yetkilerini devretmiş, ordugâhtan haber 
yollarsa alayı toplayıp hemen yola çıkmasını emretmişti. Gerçi çok 
neşeliydi ve hâlâ çakırkeyifti, ama yine de hiçbir şeyi unutmuyordu. Atlara 
su verilmesini, yemliklerinin en iri, iyi buğdayla doldurulmasını söylemeyi 
bile unutmamıştı. Koşturmaktan yorgun argın dönmüştü eve. 

— Evet çocuklar, şimdi yatmamız gerek. Yarın kaderde ne varsa o olur! 
Kadın, sen döşek falan serme bize! Yatak istemeyiz. Avluda yatacağız biz. 

Ortalık daha yeni kararmıştı, ama Bulba erken yatmayı severdi. Bir 
kilimin üzerine uzandı, gece serin olduğu için (Bulba evdeyken kalın 
örtünüp uyumayı severdi) koyun kürkü gocuğunu üzerine çekti. Çok 
geçmeden horlamaya başladı, avluda yatanların hepsi onu izledi. Avlunun 
her köşesinden horlama sesi geliyordu. Küçük beylerin gelişi onuruna en 
çok o içtiği için herkesten önce bekçi sızmıştı. 

Yalnızca dertli ana uyumuyordu. Yan yana yatan biricik oğullarının 
başucunda oturmuş, gözyaşlarıyla ıslatarak onların sağlıklı, gelişigüzel 
karışmış, kıvırcık saçlarını tarakla tarıyordu. Oğullarına bakışı derin 
duygularla, sevgiyle yüklüydü, bütün benliği vardı bu bakışında. Bakmaya 
doyamıyordu onlara. Kendi sütüyle beslemişti onları, kendi büyütmüştü, 
sevgiyle yetiştirmişti. Ama şimdi elinden uçup gidiyorlardı. Doya doya 
göremeyecekti onları. "Yavrularım, sevgili oğullarım! Neler gelecek 


başınıza? Neler bekliyor sizi?" Böyle söylerken, bir zamanlar güzel olan 
yüzünü kaplamış kırışıklardan gözyaşları süzülüyordu. Gerçekten de, o 
çetin zamanların her kadını gibi, acınacak bir durumdaydı. Çok kısa bir 
zaman, yalnızca ilk gençlik yıllarının o coşkun günlerinde yaşamıştı aşkı, 
ama gönlünü çelen o sert erkek kılıcı için, arkadaşları için, içip eğlenmek 
için bir kenara atmıştı onu. Yılda iki üç gün görüyordu kocasını, Bulba 
sonra birkaç yıl kayıplara karışıyordu. Hem bir arada oldukları zamanlar da 
kadıncağızın hayatına hayat mı denirdi? Aralıksız sövgülere, hatta dayağa 
katlanmak zorunda kalırdı. Kocasının okşamaları da yalnızca ona 
acıdığındandı. Zaporojye yaşamının sert damgasını vurduğu, kadınlardan 
uzak bu savaşçılar topluluğunda kadın tuhaf bir varlık gibiydi. Her kadın 
gibi onun da gençliği mutluluktan uzak, göz açıp kapayana kadar geçip 
gitmiş, güzelim körpe yanakları da, göğüsleri de öpülüp okşanmadan 
solmuş, zamanından önce buruşmuştu. Bütün sevgisi, duyguları, şefkat ve 
tutku dolu kadın ruhunda olan her şeyi yalnızca analık duygusuna 
dönüşmüştü. Bir bozkır martısının yavrularına yaptığı gibi tutkuyla, 
heyecanla, gözyaşlarıyla oğullarının çevresinde dönüp durmaya başlamıştı. 
Çocuklarını, sevgili çocuklarını ondan alıyorlardı. Bir daha göremeyecekti 
onları! Kim bilir, belki de ilk çarpışmada Tatarlar ikisinin de başını 
uçuracak, bir kenara atılmış cesetlerini yırtıcı kuşlar gagalarken o 
çocuklarının nerede yattıklarını bile bilmeyecekti! Oysa onların bir damla 
kanı için damarlarındaki tüm kanı verirdi. Önüne geçilmez uyku oğullarının 
gözkapaklarını kapatırken yaşlı kadın hıçkırarak ağlıyor, içinden şöyle 
geçiriyordu: "Bulba yarın sabah uyandığında belki iki güncük erteler yola 
çıkmayı, çok içtiği için hemen yola çıkmaya karar vermiş olabilir." 

Tepeye çıkmış ay uyuyanlarla dolu avluyu, sık bir küme oluşturmuş 
söğüt ağaçlarını, avlunun çevresindeki çiti saran yabanotlarını uzun 
zamandır aydınlatmaktaydı. Yaşlı kadın hâlâ gözlerini onlardan bir an 
ayırmadan sevgili oğullarının başucunda oturuyordu. Uyumayı düşündüğü 
yoktu. Günün doğmak üzere olduğunu hisseden atlar yem yemeyi bırakmış, 
otların üzerine uzanmıştı. Söğütlerin tepelerinde yapraklar hışırdamaya 
başlamış, bu hışırtı yavaş yavaş en alt yapraklara kadar ulaşmıştı. Yaşlı 
kadın gün ağarana kadar öyle oturdu. Hiç yorulmamıştı, için için gecenin 
olabildiğince uzamasını istiyordu. Bozkırdan doğru bir tayın çınlayan 
kişnemesi geldi. Ufukta kırmızı çizgiler belirdi. 

Bulba birden uyanıp yattığı yerden ayağa fırladı. Dün akşam verdiği 
emirlerin hepsini çok iyi anımsıyordu. 


— Hadi çocuklar, uyuduğunuz yeter! Vakit geldi, yola çıkıyoruz! 
Atların suyunu verin! Benim kocakarı nerede? (Karısından her zaman böyle 
söz ederdi.) Hadi kocakarı, elini çabuk tut, kahvaltı hazırla bize: Uzun bir 
yol var önümüzde! 

Son umudunun da boşa çıktığını anlayan zavallı yaşlı kadın, üzüntü 
içinde ayaklarını sürüyerek eve yürüdü. O, gözlerinden yaşlar akarak 
kahvaltı hazırlarken Bulba her yana emirler yağdırıyor, at ahırında 
koşturuyor, oğulları için en iyi donanımları kendi seçiyordu. Papaz okulu 
öğrencileri hemen değişivermişlerdi: Çamurlu çizmelerinin yerini gümüş 
mahmuzlu kırmızı maroken çizmeler almıştı. Karadeniz kadar geniş, kat kat 
kıvrımlı ve büzgülü şalvarları altın sırmalı uçkurla bağlanmış, uçkurlara 
uzun, ucu püsküllü kayışlar, bunlara da tütün için ufak avadanlıklar 
takılmıştı. Ateş kırmızısı parlak kumaştan cepkenlerinin üzerine sırmalı 
kemer kuşanmışlar, işlemeli Türk tabancalarını kemerlerinin arasına 
sokmuşlardı. Kılıçları çizmelerine çarptıkça şangırdıyordu. Delikanlıların 
güneşte henüz iyice yanmamış yüzleri şimdi daha bir güzel, aydınlıktı. Yeni 
bitmiş simsiyah bıyıkları yüzlerinin beyazlığını ve gençliklerinin sağlıklı, 
güçlü rengini daha belirginleştiriyordu. Tepesi altın işlemeli koyun kürkü 
siyah kalpaklarıyla çok yakışıklıydılar. Zavallı anneleri onları böyle 
görünce hiçbir şey söyleyemedi, gözleri dolu dolu oldu. 

Sonunda Bulba'nın sesi duyuldu: 

— Evet oğullarım, her şey tamam! Boşuna oyalanmayalım! Şimdi, 
Hıristiyanlığın gereği, yola çıkmadan önce yere diz çökmeliyiz. 

Herkes, kapının önünde saygıyla dikilen uşaklar bile diz çöktü. 

Bulba: 

— Anneleri, hadi kutsa şimdi çocuklarını! dedi. Kahramanca 
savaşmaları, ulusumuzun onurunu her zaman yüceltmeleri, dinimizi her 
zaman savunmaları için dua et. Yoksa cenk alanında ölsün gitsinler! 
Annenizin yanına gidin çocuklar: Ana duası karada da, denizde de kurtarır 
SİZİ. 

Her anne gibi, güçsüz anneleri kucakladı onları, küçük iki tasvir çıkardı, 
hıçkıra hıçkıra ağlayarak boyunlarına astı. 

— Korusun sizi... Tanrımızın anası... Unutmayın çocuklarım, ananız... 
Hiç değilse arada bir haber yollayın... 

Daha fazla konuşamadı. 

Bulba: 

— Hadi gidelim çocuklar, dedi. 


Eyerlenmiş atlar kapıda hazır bekliyordu. Bulba kendi atı Şeytan'ın 
üzerine atladı. Hayvan yüz otuz beş kiloluk korkunç ağırlığı üzerinde 
hissedince dehşetle irkildi. Taras olağanüstü ağır ve şişmandı. 

Anneleri oğullarının da atlara bindiğini görünce yüzünde daha bir 
duygulu ifade olan küçük oğlunun yanına koştu. Üzengisini yakalayıp eyere 
iyice yapıştırdı yüzünü, gözlerinde büyük bir hüzünle öyle kaldı. Güçlü 
kuvvetli iki Kazak usulca tuttu onu, eve götürdü. Atlılar avlu kapısından 
çıktıklarında yaşlı kadın yaşından beklenmeyen bir yabani keçi çevikliğiyle, 
inanılmaz bir güçle kurtuldu Kazakların elinden, oğullarından birinin atını 
yakalayıp durdurdu, kendinde değilmiş gibi çılgınca kucakladı onu. Tekrar 
tutup geri götürdüler kendisini. 

Genç Kazaklar atlarının üzerinde dalgın, üzgün giderlerken, yine onlar 
gibi üzgün olan babalarından (gerçi Bulba gizliyordu üzgün olduğunu) 
çekindikleri için gözyaşlarını tutuyorlardı. Kapalı bir gündü. Yeşillikler 
canlıydı. Kuşlar karşılıklı atışıyormuş gibi cıvıldaşıyordu. Bir süre gittikten 
sonra iki kardeş dönüp arkaya baktılar. Evleri toprağa batmıştı sanki, 
gösterişsiz evlerinin yalnızca bacaları ile bir zamanlar sincaplar gibi 
tırmandıkları ağaçların tepeleri görünüyordu. Şimdi dümdüz bir çayır 
uzanıyordu önlerinde; Bu çayır geçmiş yıllarını (çiğ düşmüş otları arasında 
oynadıkları günlerden, çevik ayaklarıyla çayırda korku içinde hızla onlara 
doğru koşan kara gözlü Kazak kızlarını bekledikleri günlere kadar) bütün 
geçmiş yıllarını hatırlatıyordu onlara. İşte, kuyunun üzerindeki, tepesine 
araba tekerleği bağlı direk tek başına yükseliyor gökyüzüne. Atlıların geride 
bıraktıkları ova şimdi bir tepecik gibi görünüyor, arkasında her şeyi 
saklıyordu. Elveda çocukluk, elveda oyunlar, her şeye, her şeye elveda! 


HU 


Üç atlı hiç konuşmadan gidiyorlardı. Yaşlı Taras geçmişi düşünüyordu: 
Gençliğini, o yıllarını, ömür boyu genç kalmak isteyen her Kazak'ın 
özlemle andığı, geride bıraktığı, gelip geçmiş o yıllarını. Ordugâhta eski 
silah arkadaşlarından kimlerle karşılaşacağını düşünüyordu. Kimlerin 
öldüğünü, kimlerin kaldığını anımsamaya çalışıyordu. Gözleri sessizce 
yaşla doluyordu, ak perçemli başı kederle öne eğikti. 

Oğulları bambaşka şeyler düşünüyorlardı. Ama burada onun 
oğullarından biraz daha ayrıntılı söz etmemiz gerekiyor. On iki yılında Kiev 
papaz okuluna yollamışlardı onları. Çünkü o zamanın ileri gelenleri, 
öğrendiklerini daha sonra unutup gideceklerini çok iyi bilseler de 
çocuklarının öğrenim görmelerini bir zorunluluk sayardı. Yatılı okulda 
okuyan her çocuk gibi iki kardeş de o zamanlar yabaniydi, özgür bir 
çocuklukları olmuştu. Ama okulda genellikle biraz törpülenirler, bir süre 
sonra birbirine benzer olmalarını sağlayan ortak birtakım nitelikler 
kazanırlardı. Büyük oğlan Ostap daha ilk yıl okuldan kaçmakla başlamıştı 
işe. Her seferinde yakalayıp geri getirdiler, fena halde kırbaçladılar, kitabın 
başına oturttular. Alfabe kitabını dört kez toprağa gömdü, dört kez de 
acımasızca dayak yedi. Yenisini alıp koydular önüne. Ama hiç kuşku yok 
(babası gelip bağırıp çağırarak, yirmi yıl çıkmamak üzere onu manastıra 
tıkacağını söylemeseydi, akademide bütün derslerde başarılı olmazsa 
Zaporojye'yi ömür boyu göremeyeceğine yemin etmeseydi) beşinci kez de 
yapardı aynı şeyi. İlginçtir okuryazarlığı aşağılayan, daha önce 
gördüğümüz gibi, oğullarına öğrenime boş vermelerini söyleyen aynı Taras 
Bulba'ydı bunu yapan. Bu olaydan sonra Ostap hiç hoşlanmadığı, sıkıcı 
bulduğu kitabının başına olağanüstü bir gayretle oturdu ve çok geçmeden 
en iyi öğrencilerin arasına girdi. O günlerin öğrenimi yaşam biçimiyle taban 
tabana zıttı: Skolastikle, gramerle, güzel konuşmayla, mantıkla ilgili 
incelikler zamanın gerçekleriyle uyuşmuyor ve yaşamda hiç mi hiç 
kullanılmıyorlardı. Okullarda öğrenilenler günlük yaşamda (az da olsa 
skolastik olanlar bile) hiç kullanılmıyordu. Zamanın bilim adamları ise 
ötekilerden de cahildi, çünkü yaşam deneyiminden bütünüyle yoksundular. 
Bunun yanında devletin bu yatılı okulları, oralarda okuyan bu güçlü 
kuvvetli, sağlıklı gençlerin oluşturduğu muazzam öğrenci kalabalığına 
öğrenimlerinin dışında bambaşka şeyler veriyordu. Kimi zaman kötü 


yönetim, kimi zaman aç bırakma cezası, kimi zaman gençlerin sağlıklı, 
sağlam bedenlerinin onlarda uyandırdığı birçok gereksinim... bütün bunlar 
bir araya geldiğinde gençlerde daha sonra Zaporojye'de gelişecek 
becerilerin doğmasına neden oluyordu. Kamı aç yatılı okul öğrencileri Kiev 
sokaklarında cirit atıyor, insanları dikkatli olmak zorunda bırakıyorlardı. 
Pazaryerinde sergilerinin başında oturan kadınlar bir öğrenci görür görmez, 
anne kartalın yavrularını kanatlarının altına aldığı gibi, hemen 
tezgâhlarındaki çöreklerinin, simitlerinin, kabak çekirdeklerinin üzerine 
kapanıyorlardı. Çarşı pazarda okul arkadaşlarını denetlemekle görevli 
öğrencilerin şalvarlarında öylesine korkunç cepler vardı ki, bir an dalan 
kadın satıcıların tezgâhlarında ne var ne yok, hepsini yutardı. Yatılı 
öğrenciler bambaşka bir dünyanın insanlarıydı sanki: Rus ve Leh 
soylularından oluşan yüksek sınıfın arasına sokmazlardı onları. Başkan 
Adam Kisel bile, akademiyi himaye etmesine karşın, kendi çevresine 
öğrencilerin girmesine izin vermez, onlara karşı daha sert davranılması 
gerektiğini söylerdi. Aslında bunu söylemesinin hiç gereği de yoktu. Çünkü 
okul yöneticisi de, papaz öğretmenler de söğüt sopasını ve kırbacı 
esirgemezlerdi o sırtlarından. Ayrca, seçilmiş öğrenci başkanların 
yardımcıları bile kendi sınıf arkadaşlarını çoğu zaman öyle acımasızca 
kırbaçlarlardı ki, zavallılar birkaç hafta şalvarlarının üzerinden kaba etlerini 
ovalayıp dururlardı. Ama çoğu pek umursamazdı bunu, yedikleri kırbaç 
gırtlak yakan biberli güzel bir votka gibi gelirdi onlara, bazıları ise bitmek 
tükenmek bilmez bu dayaktan sonunda bıkardı, yolu bulabilirlerse ve tekrar 
yakalanmazlarsa, Zaporojye'ye kaçarlardı. Ostap Bulba mantık dersine, 
hatta din dersine büyük bir gayretle çalışmaya başlamasına karşın, acımasız 
sopadan yine de kurtulamıyordu. Hiç kuşku yok, bütün bunlar onun 
karakterini katılaştırıyor, Kazaklara özgü o sertliği kazanmasına yardım 
ediyordu. Ostap her zaman en iyi arkadaşlardan biri olarak biliniyordu. 
Çılgınca işler yapmakta (birinin bahçesini veya bostanını talan etmekte) 
arkadaşlarına elebaşılık ettiği pek seyrek oluyordu. Ama girişimci bir 
öğrencinin yanında en önde olanların başında yine de o geliyordu ve ne 
olursa olsun, arkadaşlarını hiçbir zaman ele vermiyordu. Ne sopa ne de 
kamçı yaptırabiliyordu ona bunu. Dövüş ve yiyip içmek, eğlenmek gibi 
işler dışında her şeye karşı son derece soğuktu. Hiç değilse, bunların dışında 
hemen hiçbir şeye takmazdı kafasını. Arkadaşlarına karşı içtendi. Onun 
içtenliği, dostluğu ancak bu yaradılışta birinde ve o günlerde olabilecek 


türdendi. Zavallı annesinin gözyaşları duygulandırmıştı onu. Onu üzen, 
düşüncelere dalıp başının önüne düşmesine neden olan da yalnızca buydu. 
Küçük kardeşi Andri'nin daha canlı, daha gelişmiş bir kişiliği vardı. 
Derslerinde (genellikle sağlam ve güçlü kişiliği olan insanlarda olduğu gibi) 
daha istekli ve dikkatliydi. Ağabeyinden daha yaratıcıydı. Tehlikeli işlerde 
sık sık elebaşılık yapar; bazen de işlek zekâsıyla cezadan kurtulmayı 
başarabilirdi. Oysa ağabeyi Ostap bağışlanması için yalvarıp yakarmadan 
hemen cüppesini çıkarır, yere uzanırdı. O da başarılı olmak için yanıp 
tutuşurdu, ama öte yandan ruhu bambaşka duygulara da açıktı. On sekizine 
bastığında içinde aşk ateşi tutuşmaya başlamıştı. Ateşli hayallerini kadınlar 
süslüyordu. Felsefe derslerinde sürekli taptaze, kara gözlü, zarif kadınları 
düşünüyordu. Onların ışıltılı, yumuşak memeleri, zarif, nefis, çıplak kolları 
gitmiyordu gözünün önünden. Bakir, aynı zamanda sağlıklı bedenlerini 
saran giysileri hayallerinde anlatılmaz bir şehvet duygusuyla yaşıyordu. 
Genç, tutkulu ruhundaki bu çalkantıları arkadaşlarından özenle gizliyordu. 
Çünkü o çağlarda bir Kazak'ın savaşa katılmadan kadınları ve aşkı 
düşünmesi utanılacak bir şeydi. Son yıllarda tehlikeli işlerde arkadaşlarına 
elebaşılık etmeyi bırakmıştı. Sık sık Kiev'in vişne ağaçlarıyla kaplı 1ssız 
mahallelerinde, sokağa bakan tek katlı küçük, şirin evlerin arasında yalnız 
başına dolaşıyordu. Arada (şimdilerde Küçük Rusyalılarla Lehlerin 
oturdukları, güzel evlerin bulunduğu) aristokratlar sokağına (eski Kiev 
mahallesine) gittiği de oluyordu. Bir gün düşüncelere dalmış, sokakta 
yürürken bir Leh beyinin arabası az kaldı çarpacaktı ona. Arabacı yerinde 
oturan korkunç bıyıklı adam kırbacını oldukça hızlı indirmişti sırtına. Genç 
öğrenci çok öfkelenmiş, çılgın bir cesaretle arabanın arka tekerleğine güçlü 
elleriyle (oyapışmış, arabayı durdurmuştu. Sürücü başının belaya 
gireceğinden korkup atları kırbaçlamış, araba hareket edince, şansından 
tekerleği zamanında bırakmayı başaran Andri yüzükoyun çamurun içine 
kapaklanmıştı. Tepesinde çın çın öten neşeli bir kahkaha duyunca başını 
kaldırıp bakmış, pencerede o güne kadar görmediği kadar güzel bir kız 
görmüştü: Simsiyah gözleri vardı kızın, sabah güneşinin vurduğu kar beyazı 
yüzü pespembe, ışıl ışıldı. Çok içten gülüyor ve bu gülüşü göz kamaştıran 
güzelliğine çok daha ışıltılı bir güç katıyordu. Andri şaşkın, donup kalmıştı. 
Yüzündeki çamuru dalgın dalgın silerken (bu arada çamuru daha da 
bulaştırıyordu yüzüne) kendinde değilmiş gibi bakıyordu kıza. Kimdi acaba 
bu dilber? Avlu kapısında toplanmış, bandura çalan bir genci dinlemekte 
olan şatafatlı giyim kuşamlı uşaklara soracak olmuştu. Ama onun çamurlu 


yüzünü gören uşaklar kahkahalarla gülmeye başlamış, cevap bile 
vermemişlerdi. Andri sonunda o güzelin bir süreliğine Kiev'e gelmiş Koven 
Voyvodası'nın kızı olduğunu öğrenmeyi başarmıştı. O gece, yalnızca yatılı 
okul öğrencilerine özgü bir cesaretle duvarı aşıp evin bahçesine atlamış, 
dalları evin çatısına uzanan bir ağaca tırmanmış, ağaçtan çatıya atlamış ve 
şöminenin bacasından, o sırada mumun karşısında oturmuş, kulaklarındaki 
değerli küpelerini çıkarmakta olan güzel kızın doğrudan yatak odasına 
inmişti. Birden karşısında hiç tanımadığı birini görünce Leh dilber öylesine 
korkmuştu ki, ağzını açıp bir şey söyleyememişti. Ama öğrencinin başı 
önünde, çekingenliğinden elini kolunu sallamaya bile cesaret edemeden 
öyle durduğunu görüp, onun çamura yüzükoyun kapaklanan öğrenci 
olduğunu anımsayınca kendini tutamamış, yine gülmeye başlamıştı. 
Andri'nin yüzünde korkulacak bir ifade yoktu: Çok güzel bir yüzü vardı. 
Kız yürekten gülüyordu. Uzun süre eğlendi onunla. Her Leh güzeli gibi 
hoppaydı kız. Ne var ki gözlerinin, o harika güzel gözlerinin, yakıcı, ışıl ışıl 
gözlerinin bakışları sonsuzluk gibi derindi. Rahat tavırlarla Andri'nin yanına 
geldi, başındaki ışıl ışıl tacı çıkarıp onun başına koyarken, küpelerini 
kulaklarına takarken, altın işlemeli fistolu tül atkısını omuzlarına atarken 
öğrenci elini kolunu kıpırdatamıyor, kendini çuvala sokulmuş, sıkı sıkı 
bağlanmış gibi hissediyordu. Kız süslüyordu, hoppa Leh kızlarının belirgin 
özelliği olan çocukça bir şımarıklıkla kılıktan kılığa sokuyordu onu. Bütün 
bunlar zavallı öğrenciyi daha da şaşırtıyor, mahcup ediyordu. Ağzı açık, 
kıpırdamadan kızın göz kamaştıran gözlerine bakarken gülünç bir 
görünümü vardı. Tam o anda birisinin kapıyı tıklatması üzerine kız korkuya 
kapıldı. Öğrencinin karyolanın altına saklanmasını söyledi. Ancak ilk 
heyecanı geçtikten sonra köle Tatar kızlardan olan oda hizmetçisine 
seslendi ve öğrenciyi dikkatlice bahçeye çıkarmasını, bahçe duvarının 
üzerinden yolcu etmesini söyledi. Ne var ki, öğrenci bahçe duvarını aşarken 
bu kez o kadar şanslı değildi: Uyanan bekçi bacaklarından yakalamıştı onu 
ve toplanan uşaklardan, hızlı bacakları onu kurtarıncaya kadar sokakta uzun 
süre sopa yemişti. Ordu komutanının çok sayıda uşağı olduğu için bu 
olaydan sonra o evin önünden geçmesi son derece tehlikeliydi. Bir kez de 
Leh Katolik kilisesinde karşılaşmıştı o kızla: Kız fark etmişti onu, çok eski 
bir tanıdığıymış gibi tatlı tatlı gülümsemişti ona. Andri bir kez de şöyle 
uzaktan görmüştü onu, kısa bir süre sonra da Koven Voyvodası kentten 
ayrılmıştı. Evin penceresinde ablak bir yüz vardı artık. Andri başı önünde, 


gözlerini atın yelesine dikmiş, dalgın dalgın giderken bunları düşünüyordu 
işte. 

Bu arada step onları çoktan yemyeşil koynuna almıştı. Yüksek otların 
içinde görünmez olmuşlardı. Otların tepelerinde yalnızca Kazakların siyah 
kalpakları arada bir görünüp kayboluyordu. 

Sonunda daldığı düşüncelerden ayıldı Bulba: 

— Eee! dedi. Ne o çocuklar, sesiniz soluğunuz çıkmıyor? Keşişlerden 
farkınız yok! Hadi, düşünmeyi bırakalım artık! Yakın çubuğunuzu, hep 
birlikte tüttürelim, dehleyelim atlarımızı, öyle gidelim ki, kuşlar 
yetişemesin arkamızdan! 

Atlarının üzerine eğilen Kazaklar otların arasında görünmez oldular. 
Artık siyah kalpakları da görünmüyordu. Hızla ilerledikleri yalnızca yatan 
otlardan belliydi. 

Güneş masmavi gökyüzünde uzun zamandır parlamakta ve hayat veren 
sıcak ışıklarıyla bozkırı yıkamaktaydı. Kazakların ruhlarındaki bulanık ve 
uykulu her şey bir anda yok olup gitmişti. Yürekleri kuşlar gibi kanat 
çırpmaya başlamıştı. 

Bozkır giderek daha da güzelleşiyordu. Şimdilerde Yeni Rusya diye 
adlandırılan güney bölgesi o zamanlar ta Karadeniz'e kadar uzanan 
yemyeşil, bakir, bomboş topraklardı. Yabani otların o uçsuz bucaksız 
dünyasından karasaban hiç geçmemişti. Yalnızca, ormana gizlendikleri gibi 
o dünyanın içine gizlenen atlar çiğnemişlerdi oraları. Dünyada buralardan 
güzel bir yer olamazdı. Toprağın yüzeyi çeşit çeşit milyonlarca çiçeğin 
fışkırdığı altın yeşili bir okyanusu andırıyordu. Otların uzun ince 
bedenlerinin arasından mavi, yeşil, mor peygamber çiçekleri görünüyor, sarı 
yapraklı bir ağaç piramit biçimi tepesiyle otların arasından sıçramışçasına 
yükseliyor, beyaz yoncalar şemsiyeyi andıran şapkalarıyla yüzeyde 
görünüyor, Tanrı bilir, yolu buraya nereden düşmüş bir buğday bu 
kalabalıkta başak vermeye çalışıyordu. Onların ince sapları arasında 
keklikler boyunlarını dikmiş dolaşıyordu. Binlerce kuşun cıvıltısı 
doldurmuştu havayı. Gökyüzünde atmacalar kanatlarını çırpmadan 
hareketsiz süzülüyor, gözlerini dikmiş, otların arasını kolluyorlardı. Yabani 
bir kaz sürüsünün çığlıkları geliyordu uzaklardaki bir gölden. Bir martı 
otların arasından ölçülü kanat çırpışıyla gökyüzünün maviliğinde yıkanarak 
yükseliyordu. İşte yükseklerde kayboldu artık, ancak siyah bir nokta gibi 
görünüyor. Ama kanat çırparak döndü şimdi, güneşin altında pırıl pırıl 
görünüyor... Ah bozkırlar, ah kör olası bozkırlar, ne güzelsiniz!.. 


Bizim yolcular yalnızca birkaç dakikalığına, o da öğle yemeklerini 
yemek için mola veriyorlardı. Beraberlerindeki on Kazaklık müfreze hemen 
atlarından iniyor, votka fıçılarını, tabak yerine kullandıkları su kabaklarını 
çözüp alıyorlardı. Yedikleri yalnızca domuz yağıyla ekmek veya yağda 
kızartılmış pideydi. Taras yolda çok içmeye izin vermediği için güç 
toplamak amacıyla ancak birer kadeh içiyorlar, sonra akşama kadar bir daha 
durmuyorlardı. Ortalık kararırken bozkırın görünümü bambaşka oluyor, 
tümden değişiyordu. Ufka kadar uzanan renk cümbüşü bozkır, güneşin son 
ışıkları altında yavaşça kararıyor, öyle ki, yeşil bir karanlığın bozkırın 
üzerine çöküşü, sanki üzerinde dolaştığı gözle görülüyordu. Buharlaşma 
daha yoğun devam ediyor, her çiçek, her ot hoş kokusunu havaya salıyor, 
bütün bozkırın üzerine mis gibi bir koku çöküyordu. Koyu lacivert 
gökyüzünde dev bir fırçayla gelişigüzel çizilmiş gibi altın rengi, pembe 
geniş şeritler beliriyordu. Arada bir hafif, şeffaf bulut kümeleri 
görünüyordu. Ve deniz dalgaları gibi baştan çıkarıcı, taptaze bir esinti 
otların tepesinde oynaşıyor, Kazakların yanaklarını okşuyordu. Gündüzün 
müziği değişiyor, yerini başka bir müzik alıyordu. Alacalı tarlafareleri 
deliklerinden çıkıyor, arka ayaklarının üzerinde yükselip, bozkırı 
çığlıklarıyla dolduruyorlardı. Çekirgelerin cır cır sesleri bastırıyordu onların 
sesini. Kimi zaman, uzak, yalnız bir gölden bir kuğu sesi geliyor, havada 
gümüş gibi dağılıyordu. Ortalık kararınca atlılar bozkırın ortasında duruyor, 
gecelemek için kendilerine bir yer seçiyor, ateş yakıyor, akdarı lapası 
pişirecekleri kazanı ateşe koyuyorlardı. Kazandan çıkan buhar havada 
dağılıyordu. Kazaklar akşam yemeklerini yedikten, ayaklarından 
bağladıkları atlarını çayıra saldıktan sonra gocuklarını altlarına alıp 
yatıyorlardı. Gökyüzündeki yıldızlar yukarıdan bakıyordu onlara. Kazaklar 
börtü böceğin çayırı dolduran seslerine, çıtırtısına, ıslığına, cızırtısına kulak 
veriyordu. Bütün bu sesler gecenin sessizliğinde yankılanıyor, tertemiz 
havada arınıyor ve uyumak üzere olan Kazaklara ninni gibi geliyordu. 
Kazaklardan biri yattığı yerden doğrulup bir an ayağa kalkacak olsaydı, 
çayırın ateşböcekleriyle boydan boya alev alev yandığını görürdü. Bazı 
yerlerde geceleri tarlalarda, nehir kıyılarında yakılan kuru kamışların 
ateşinin uzak kızıllığı vuruyordu gökyüzüne ve kuzeye doğru uçan 
kuğuların siyah dizisi ansızın parlak pembe bir renge bürünüyor, karanlık 
gökyüzünde kırmızı mendiller uçuyor gibi görünüyordu. 

Atlıların yolculuğu tekdüze geçiyordu. Tek bir ağaç bile çıkmamıştı 
karşılarına. Hep aynı uçsuz bucaksız, engin, güzel bozkır. Arada bir sağ ya 


da sol yanda, uzakta Dinyeper boyunca uzanan yalnız ormanların 
ağaçlarının tepeleri görünüyordu. Yalnızca bir kez Taras oğullarına uzakta, 
otların arasında beliren küçük, siyah bir noktayı göstererek şöyle demişti: 
"Bakın aslanlarım, bir Tatar at koşturuyor orada!" Bıyıklı küçük bir baş 
ufak gözlerini uzaktan onlara dikmiş, bir tazı gibi havayı koklamış, 
Kazakların on üç kişi olduklarını görünce dağ keçisi gibi bir anda gözden 
kayboluvermişti. Taras, "Bakın çocuklar," demişti, "bir Tatar'a yetişmeye 
kalkıştığınızda (o görürsünüz!.. Ne kadar koşturursanız (o koşturun, 
yetişemezsiniz ona! Onların atları benim Şeytan'dan bile hızlıdır." Taras bu 
arada bir yerlerde kendilerine pusu kurulmuş olabileceğini düşünerek önlem 
almaları gerektiğini de düşünmüyor değildi. Dinyeper'in küçük kollarından 
birine, Tatarka Irmağı'na kadar dörtnala gittiler, izlerini kaybettirmek için 
atlarıyla suya daldılar, uzun süre ırmakta yol aldılar. Ancak izlerinin 
bulunamayacağına emin olduklarında kıyıya çıkıp yollarına devam ettiler. 
Üç gün sonra gidecekleri yere yaklaşmışlardı. Hava birden serinlemişti. 
Dinyeper'in yakınlarda olduğu hissediliyordu. İşte uzakta göründü 
Dinyeper, ufuktan koyu renk bir şerit gibi koptu. Dalgalarının serinliği 
Kazaklara kadar ulaşıyordu şimdi, sonra giderek yayıldı, yakına geldikçe 
büyüdü, görülebilen alanın yarısını kapladı. Burası, Dinyeper'in dik yatağını 
aştıktan sonra nihayet düze çıkıp sakin akmaya başladığı, alabildiğine 
özgür, deniz gibi uğuldadığı bölümüydü. Burada ırmağın ortalarındaki 
adalar onu kıyıdan daha da uzağa itiyor ve bu yüzden dalgaları herhangi bir 
kaya veya tümsekle karşılaşmadan kıyıya doğru uzuyordu. Kazaklar 
atlarından inip sala bindiler, üç saatlik bir yolculuktan sonra, sık sık yer 
değiştiren ordugâhın o sıralar bulunduğu Hortitsı adasının sahilindeydiler. 
Bir grup kıyıda toplanmış, salcılarla tartışıyordu. Kazaklar atlarını 
hazırladı. Taras şöyle bir kuruldu, kuşağını iyice sıktıktan sonra mağrur bir 
tavırla bıyığını sıvazladı. Gençler de bir heyecan ve belirsiz bir haz içinde 
tepeden tırnağa çekidüzen verdiler kendilerine... sonra hep birlikte üç verst 
uzakta olan ordugâhın çevresindeki köylerden birine girdiler. Burada üzeri 
çimenle örtülü çukurlarda kurulmuş yirmi beş demirhaneden gelen elli 
demirci çekicinin sesi kulaklarını sağır etmişti. Güçlü kuvvetli deri 
işleyicileri sokak boyunca evlerinin önünde sundurmaların altında oturmuş, 
güçlü elleriyle öküz derisi ovalıyordu. Dükkân sahipleri önlerinde küme 
küme çakmaktaşı, sergilerinin başında çakmaktaşı öğütüyordu. Bir Ermeni 
değerli mendilleri yayıyor, bir Tatar şişe geçirdiği hamura bulanmış koyunu 
çeviriyordu. Bir Yahudi, başını öne doğru uzatmış, fıçıdan votka alıyordu. 


İlk karşılaştıkları Kazak, kollarını bacaklarını açıp yolun ortasına boylu 
boyunca uzanmış uyuyan bir Zaporojyeli Kazak oldu. Taras Bulba durup, 
yerde yatan Kazak'a haz duyarak bakmaktan kendini alamadı. Atını 
durdurduktan sonra, 

— Eh be, amma da yayılmış adam! dedi. Aman ne de mağrur yatış o 
öyle! 

Gerçekten de görülmeye değer bir olaydı bu: Zaporojyeli, aslan gibi 
yayılmıştı yolun ortasına. Saçı kazıtılmış başının tepesindeki perçemi yarım 
arşınlık alanı göz alıcı biçimde kaplamıştı. Pahalı al çuhadan şalvarı hiç 
değer verilmediğini gösterircesine katrana bulanmıştı. Bulba yerde yatan 
Zaporojyeli Kazak'ı bir süre hazla izledikten sonra, mesleklerini ordugâh 
çevresinde yürüten zanaatçıların dükkânlarının ve ordugâhın çevresinde 
kurulmuş (eğlenmekten ve ateş etmekten başka becerileri olmayan 
Kazakların yiyecek ve giyecek gereksinimini karşılayan) panayırları 
andıracak biçimde her ulustan insanla dolu kalabalık sokakta sürdü atını. 

Sonunda ordugâhın yakın bölgesini geçip, bazılarının önlerinde birer 
top olan, üzerleri çimenle, Tatarların deyimiyle, keçeyle kaplı, öncü 
birliklerin yapılarını gördüler. Burada ne bir çit, ne de yakın bölgedeki 
ahşap direkli sundurmaları olan alçak, küçük evler vardı. Kesinlikle bir 
nöbetçinin olmadığı küçük bir toprak tabya ile kütüklerle kapatılmış giriş 
buradakilerin ne denli kaygısız, rahat olduklarının göstergesiydi. Dişlerinin 
arasına çubuklarıyla yolun ortasına sere serpe uzanmış babayiğit birkaç 
Zaporojyeli oldukça kayıtsız baktılar onlara, kenara bile çekilmediler. Taras 
yanındakilerle birlikte onların arasından dikkatlice geçerken şöyle dedi: 
"Selam size yiğitler!" Zaporojyeliler, "Sizlere de selam!" diye karşılık 
verdiler. Çayır boydan boya öbek öbek Zaporojyeli doluydu. Yanık 
yüzlerinden cenklerde piştikleri, çok sıkıntılar çektikleri belliydi. Ordugâh 
burasıydı işte! Aslanlar gibi gözü pek, sağlam yapılı bütün o yiğitlerin hazır 
olduklarında baba evinden uçup geldikleri yuva burasıydı işte! Bütün 
Ukrayna'ya dağılan özgürlüğün, Kazaklık töresinin kaynağı!.. 

Bizim yolcular toplantıların yapıldığı geniş alana çıktı. Bir Zaporojyeli 
devrik büyük bir fıçının üzerine oturmuş, çıkardığı gömleğinin deliklerini 
hiç acele etmeden yamıyordu. Bu kez önlerine, kalpağını iyice yana 
yatırmış, elini kolunu sallayarak dans eden genç bir Zaporojyelinin 
çevresini almış çalgıcılar grubu çıktı. Avazı çıktığınca bağırıyordu dans 
eden genç: "Çalgıcılar, daha canlı çalın! Ortodoks Hıristiyanlardan votkayı 
esirgeme Foma!" Bir gözü mosmor Foma da kendisine uzatılan boşalmış 


kocaman maşrapaları durmadan ağzına kadar dolduruyordu. Dans eden 
genç Zaporojyeli Kazakla birlikte dört ihtiyar bacaklarını ustaca kıvırarak 
oynuyor, tepelerindeki perçemler gibi birden yana savrularak, neredeyse 
çalgıcıların başlarından yükseğe sıçrıyor, sonra çömelip çiğnenmiş sert yeri 
topuklarıyla olanca güçleriyle dövüyorlardı. Toprak derinden uğulduyordu 
dört bir yanda, mahmuzların şangırtısı uzaklarda yankılanıyordu. Ama dans 
edenler arasında genç Kazak daha çok bağırıyor, herkesten daha yükseğe 
sıçrıyordu. Tepesindeki perçemi rüzgârda savruluyordu. Güçlü göğsü 
açıktaydı. Kalın kışlık gocuğu üzerindeydi ve buram buram terlemişti. Taras 
dayanamadı sonunda, "Hiç değilse gocuğunu çıkarsaydın! Baksana nasıl 
terlemişsin," dedi. Zaporojyeli bağırarak karşılık verdi ona: "Çıkaramam!" 
— "Neden çıkaramazsın?" — "Çıkaramam da onun için... çünkü şöyle bir 
huyum var: Üzerimden çıkardığım her şeyi içkiye veririm." Uzun zamandır 
bu gencin başında kalpağının da, kaftanın da, kuşağının da, boynunda 
işlemeli atkısının da olamadığı belliydi... Anlaşılan hepsi gereken yere 
gitmişti... Kalabalık giderek büyüyor, dansa başkaları da katılıyordu. Güçlü 
yaratıcılarına atfen Kazaçka denilen, dünyaca ünlü bu en çılgın, en hareketli 
dansı izlerken insanın içinin kabarmaması, coşmaması elde değildi. 

Taras haykırdı: 

— Ah, ah! Şu atım olmayacaktı ki! İnanın ben de koşar, dansa 
katılırdım! 

Bu arada, yaptıkları hizmetlerle ordugâhta herkesin saygısını kazanmış, 
birçok kez atamanlık yapmış ağırbaşlı, perçemleri ağarmış yaşlı Kazaklar 
da kalabalığa katılmaya başlamıştı. Çok geçmeden Taras birçok tanıdığıyla 
karşılaştı. Ostap ile Andri yalnızca şöyle bağrışmalar duyuyorlardı: "Ah, 
sen misin Peçeritsa! Merhabalar Kozolup!" — "Hangi rüzgâr attı seni 
buralara Taras?" — "Senin yolun nasıl düştü buraya Doloto?" — "Merhaba 
Kirdyaga! Merhabalar Gustıy! Seni burada göreceğimi düşünebilir miydim 
Remen?" Doğu Rusya'nın özgür dünyasından gelmiş savaşçı yiğitler sarılıp 
öpüşüyordu. Bu arada durmadan soruyordu Taras Bulba: "Kasyan niçin 
yok? Borodavka nerede? Hani Koloper? Pidsışok'tan ne haber?" Ve 
yalnızca şöyle yanıtlar alıyordu: "Borodavka'yı Tolopan'da astılar. 
Koloper'in derisini Kizikirmen'de yüzdüler. Pidsışok'un kafasını bir fıçıya 
koyup tuzladılar ve Tsargrad'a yolladılar." Yaşlı Bulba bunları duyunca 
başını önüne eğdi, dalgın, "Yaman Kazaklardı!" diye mırıldandı. 


HI 


Taras Bulba oğullarıyla birlikte yaklaşık bir haftadır ordugâhtaydı. 
Ostap ile Andri askeri eğitime pek katılmıyorlardı. Aslında ordugâhta askeri 
eğitimle uğraşarak zaman kaybetmek istenmez, gençlerin orada hiç eksik 
olmayan çatışma alanlarında savaş deneyimi kazanmaları ve pişmeleri 
istenirdi. Kazaklar boş zamanlarında askeri eğitimle uğraşmayı sıkıcı bulur, 
zamanlarını hedefe ok atma yarışmalarıyla, bazen de at yarışlarıyla veya 
bozkırlarda, çayırlarda yabani hayvan kovalamakla geçirmeyi yeğlerlerdi. 
Geri kalan zamanlarını ise yiğitlikleri, coşkun yaradılışları gereği, 
gönüllerince eğlenerek değerlendirirlerdi. Olağanüstü bir dünyaydı 
ordugâh. Gürültülü başlayan coşkulu, hiç bitmeyen eğlencelerin, 
ziyafetlerin düzenlendiği bir dünya... Bazı Kazaklar meslek sahibiydi, 
mesleklerini oyürütürlerdi, bazılarının dükkânları bile vardı, ticaret 
yaparlardı. Ama büyük çoğunluğu, ceplerinde şıngırdayan bir şeyler varsa, 
yani savaş ganimetleri dükkân sahiplerinin veya meyhanecilerin eline 
geçmemişse, sabahtan akşama kadar gezip eğlenirdi. Onların bu hep birlikte 
eğlenmesinde büyüleyici bir şeyler vardı. Efkârdan içmiş sarhoşların 
eğlencesi değildi bu, alabildiğine neşeli, düpedüz çılgın bir eğlenceydi. 
Buraya gelen herkes önceki tüm düşüncelerini, tasalarını unutur, kafasından 
silip atardı. Şöyle söylenebilir, Kazak geçmişine boş verir, kendisi gibi, bu 
özgür dünyadan ve bu coşkun ruhundan başka kimi kimsesi de, evi barkı 
da, bir ailesi de olmayan arkadaşlarıyla eğlenmeye bırakırdı kendini. Bu, 
başka hiçbir kaynaktan doğamayacak o çılgın neşeye neden olurdu. Yere 
uzanmış, tembel tembel dinlenen arkadaşlar arasındaki konuşmalar kimi 
zaman öylesine komik, öylesine heyecanlı olurdu ki, bıyığını bile 
oynatmadan kıpırtısız yüz ifadesini koruyabilmesi için insanda Zaporojyeli 
bir Kazak'ın soğukkanlılığı olması gerekirdi. Güneyli Rusları öteki 
kardeşlerinden ayıran en belirgin fark şimdiye kadar bu olmuştur. Neşeleri 
sarhoş ve gürültülüydü ama, insanın kendini bıraktığı hüzünlü bir meyhane 
sarhoşluğu değildi bu, okul arkadaşlarının sıkı dostluğuydu. Fark yalnızca 
şundaydı: Emirle sırada oturup öğretmenin sıkıcı sözlerini dinlemektense, 
beş bin atlıyla birlikte akınlara katılıyorlar, okulun bahçesinde top 
oynamaktansa, Tatarların dörtnala kaçarken yalnızca başlarının göründüğü, 
yeşil sarıklı Türklerin yerlerinden kıpırdamadan sert bakışlarla onları 
izledikleri sınırsız bozkırlarda at koşturuyorlardı. Arada şu fark vardı: 


Onları okullara toplayan zorlamaya boyun eğmek yerine, kendiliklerinden 
ana babalarını terk etmiş, baba evini arkalarında bırakıp buraya gelmişlerdi; 
boyunlarında hâlâ ip izi duranlar da buradaydı ve ölümün soluk yüzünü 
bekleyecek yerde burada hayatı her yönüyle tanıyorlardı; sonra buradakiler 
soylu bir töre gereği, ceplerinde para tutamazlardı; ayrıca buradakiler daha 
önceleri Yahudi tüccarların insafıyla ceplerinde kalan birkaç kapiğin büyük 
zenginlik sayan, ama bunların da düşmesinden hiç korkmadan ceplerini 
dışarı çıkarabilecek insanlardı. Okullarda kızılcık sopasına dayanamayıp 
kaçan öğrencilerin de, okulda bir şey öğrenemeyenlerin de hepsi buradaydı. 
Ne var ki, bunun yanında, Horatius'u, Çiçero'yu, Roma Cumhuriyeti'ni 
bilenler de yok değildi. Daha sonra kraliyet ordusunda büyük başarı 
sağlayacak çok sayıda subay da vardı burada; ayrıca mert bir erkeğe 
savaşmadan durmanın yakışmayacağı soylu inancına sahip, nerede olursa 
olsun, yeter ki katılabileceği bir savaş olsun, oraya koşmaya hazır 
deneyimli savaşçılar da vardı... Bu arada, daha sonra ordugâhta 
bulunduğunu, orada tam bir savaşçı olduğunu anlatarak övünmek amacıyla 
buraya gelenlerin sayısı da az değildi. Gerçekten, kimler yoktu ki burada? 
Özellikle, o çağın bir gereksinimiydi bu tuhaf ülke. Askerliğe düşkün 
olanlar da, altın kupalara, sırmalı giysilere, paraya, mala mülke düşkün 
olanlar da her zaman kendine göre bir iş bulabilirdi burada. Yalnız bir tek 
kadın düşkünleri aradığını bulamazdı, çünkü ordugâhın çevresindeki 
köylere tek kadın bile giremezdi. 

Ordugâhta onca kalabalığın içinden kimsenin çıkıp onlara nereden 
geldiklerini, kimin nesi olduklarını, adlarını sormaması Ostap ile Andri'nin 
çok garibine gitmişti. Sanki birkaç saat önce ayrıldıkları evlerine 
dönmüşlerdi. Buraya gelen önce ordu atamanının yanına varırdı. Sorardı 
ona ataman: 

— Merhaba! Ey! İsa'ya inanır mısın? 

Yeni gelen: 

— İnanırım! derdi. 

— Kutsal üçlüye de inanır mısın? 

— İnanırım! 

— Kiliseye gider misin? 

— Giderim! 

— Öyleyse bir haç çıkar! 

Yeni gelen haç çıkarırdı. O zaman: 

— Pekâlâ, derdi ataman. Git bildiğin bir bölüğe katıl. 


Bütün tören bu kadarla biterdi. 

Ordugâhta herkes aynı kiliseye giderdi ve perhiz günlerinde perhiz 
yapmayı akıllarının ucundan bile geçirmeseler de herkes kanının son 
damlasına kadar kilisesini savunmaya hazırdı. Yalnızca, Kazakların pazarlık 
yapmayı sevmediğini, ellerini ceplerine sokup ne çıktıysa hepsini 
verdiklerini bilen para düşkünü Yahudiler, Ermeniler ve Tatarlar ordugâh 
çevresindeki köylerde yerleşmeyi ve ticaret yapmayı göze alabiliyordu. 
Bununla birlikte, bu paragöz bezirgânlar acınacak durumdaydı. Vezüv'ün 
eteklerinde yerleşmiş insanlar gibiydiler. Çünkü Zaporojyelilerde para 
sıkıntısı baş gösterdiğinde atılgan olanları saldırıp dükkânlarını dağıtıp 
yağmalıyordu. Ordugâh ayrı, bağımsız cumhuriyetlere benzeyen, daha çok 
da her gereksinimleri karşılanan öğrencilerin eğitim gördükleri yatılı 
okulları andıran altmışı aşkın bölükten oluşuyordu. Bu bölüklerde hiç kimse 
kendine bir şeyler edinmeye çalışmaz, hiçbir şeyle uğraşmazdı. Her şey 
bölük atamanındaydı ve bu yüzden de genellikle herkes "baba" derdi ona. 
Para da, giyecekler de ondaydı; yulaf, tahıl gibi bütün yiyeceklerden, hatta 
yakacaktan da o sorumluydu. Saklaması için parasını ona teslim eden de 
olurdu. Bölükler arasında sıkça anlaşmazlıklar çıkardı. Böyle durumlarda iş 
hemen kavgaya varırdı. Taraflar alana dökülür, yumruklaşmaya başlarlardı. 
Kavga bir taraf üstün gelene kadar sürer, sonra eğlence başlardı. Gençler 
için öylesine çekici yanları olan ordugâh böyle bir yerdi işte. 

Ostap ile Andri gençliklerinin olanca heyecanlarıyla dalmışlardı bu 
coşkun denize. Baba evini de, yatılı okulu da, daha önce onları 
heyecanlandıran her şeyi de bir anda unutmuş, kendilerini bu yeni yaşama 
bırakmışlardı. Burada her şeyden hoşlanıyorlardı: Ordugâhtaki çılgın 
eğlencelerden de, (bunca özgür bir ortamda bazılarını kimi zaman aşırı sert 
bulmakla birlikte) fazla karışık olmayan yasalardan, kurallardan da... Bir 
Kazak hırsızlık yaparsa, çaldığı son derece değersiz bir şey bile olsa, onun 
bu yaptığı bütün Kazaklar için yüz karası kabul ediliyor, onursuz bir Kazak 
olarak onu alanın ortasına dikilen bir kazığa bağlıyorlar, yanına da, oradan 
geçen herkesin, ölesiye dövülene kadar alıp ona vurması gereken bir değnek 
bırakıyorlardı. Borcunu ödemeyeni bir topa zincirliyorlar, arkadaşlarından 
biri borcunu ödeyip onu kurtarıncaya kadar öyle zincirli tutuyorlardı. Ama 
Andri'yi en çok etkileyen, cinayet işlemiş birinin korkunç cezalandırılma 
biçimi olmuştu. Suçlunun gözleri önünde bir çukur kazmışlardı, katili canlı 
canlı o çukura atıp, üzerine öldürdüğü Kazak'ın bulunduğu tabutu 
yerleştirdikten sonra ikisinin birlikte üzerini toprakla doldurmuşlardı. Bu 


insanı dehşete düşüren cezalandırma biçimi uzun süre Andri'nin gözlerinin 
önünden gitmemişti. Öldürdüğü insanın bulunduğu o korkunç tabutla 
birlikte gömülen Kazak düşlerine girmişti. 

Bizim iki genç Kazak kısa sürede Kazaklar arasında sevildiler. Bölük 
arkadaşlarıyla sık sık, bazen de bütün bölükle ve komşu bölüklerle birlikte 
oklarını alıp bozkırlara çıkıyorlar, bol kuş, geyik, yaban keçisi avlıyorlar 
veya ağ atıp bütün bölüğün yiyeceği balığı yakalamak için bölükler 
arasında kura ile paylaştırılmış göllere, ırmaklara, çaylara gidiyorlardı. 
Gerçi bu işler özel beceri isteyen şeyler değildi, ama bizim genç iki Kazak 
öteki gençler arasında gözü peklikleriyle, başarılarıyla ön sıralara 
çıkmışlardı. Attıklarını vuruyor, Dinyeper'in akıntısına karşı yüzüyorlardı ki 
bunlar da Kazaklar arasındaki acemiler için küçümsenecek yetenekler 
değildi. 

Ne var ki, yaşlı Taras onlar için başka şeyler istemekteydi. Oğulları için 
istediği böyle boş bir yaşam değildi. Orduyu yiğitçe çarpışacakları, yiğitlere 
yaraşır, cesur bir harekete nasıl geçirebileceğini düşünüp duruyordu. 
Sonunda bir gün ordu atamanının yanına gitti ve açıkça şöyle dedi ona: 

— Ne dersin komutan, Kazakların şöyle biraz dolaşıp eğlenmelerinin 
zamanı gelmedi mi artık? 

Ordu atamanı kısa çubuğunu ağzından çıkarıp yana tükürdükten sonra: 

— Dolaşacak yer yok, dedi. 

— Olmaz olur mu? Türklerin veya Tatarların üzerine yürüyebiliriz. 

Ordu atamanı çubuğunu tekrar ağzına aldıktan sonra soğukkanlı bir 
tavırla karşılık verdi: 

— Türklerin de, Tatarların da üzerine yürüyemeyiz. 

— Neden yürüyemeyiz? 

— Yürüyemeyiz, çünkü sultana söz verdik, barışı bozamayız. 

— Ama adam bizim dinimizden değil. Tanrı, kutsal kitabımızda, sizin 
dininizden olmayanları öldürün, diyor. 

— Buna hakkımız yok. Kendi dinimize göre yemin etmemiş olsaydık 
belki yapabilirdik; ama hayır, bu koşullarda olmaz. 

— Nasıl olmaz? Buna hakkımızın olmadığını nasıl söyleyebiliyorsun? 
Görüyorsun, iki oğlum var, ikisi de genç. Şimdiye kadar hiç savaşmadılar, 
sen de tutmuş, hakkımız yok diyorsun. Zaporojyeli Kazaklar artık 
savaşmayacaklar mı yani? Bunu mu demek istiyorsun? 

— Savaşamayız. 


— Bu şu anlama geliyor, Kazak gücü boş yere yok olacak, gençlerimiz 
doğru dürüst bir şey yapamadan, vatanlarına, Hıristiyanlığa bir yararları 
dokunmadan köpekler gibi bir kenarda çürüyüp gidecekler. Öyleyse ne diye 
yaşıyoruz, ne işimiz var bu dünyada? Anlat bunu bana! Akıllı adamsın, 
boşuna ordu atamanı seçmemişlerdir seni, öyleyse anlat bana, niçin 
yaşıyoruz? 

Ataman bu soruya cevap vermedi. İnatçı bir Kazaktı. Bir süre sustuktan 
sonra şöyle dedi: 

— Sen ne dersen de, savaş olmayacak. 

Taras: 

— Savaş olmayacak mı? diye sordu. 

— Hayır, olmayacak. 

— Böyle bir umudumuz olmasın mı yani? 

— Olmasın. 

"Sen dur hele!" diye geçirdi içinden Bulba. "Ne yapacağımı 
göreceksin!" Komutandan intikam almaya kararlıydı. 

Birkaç kişiyle konuşup anlaştıktan sonra herkesi eğlenceye çağırdı. 
Yediler içtiler, zilzurna sarhoş bir grup Kazak doğruca, genellikle toplantı 
için çalınan timbalin direğe asılı olduğu alana koştu. Timbalin sopaları 
davulcuda olduğu için her biri eline bir değnek aldı ve timbale vurmaya 
başladı. Sese herkesten önce koşup gelen davulcu oldu. Bir gözü kör, 
ötekinden ise uyku akan, uzun boylu bir Kazaktı. 

— Kimdir o timbale vuran? diye bağırdı. 

Sarhoş yaşlı Kazaklar karşılık verdiler ona: 

— Kes sesini! Koş sopalarını getir, sana söylediğimiz zaman vuracaksın 
timbale! 

Davulcu cebindeki timbal sopalarını çıkardı. Bu gibi durumlarda işin 
nereye varacağını bildiği için onları yanına almıştı. Timbalin gümbürtüsü 
duyulunca Kazaklar alana arı kovanı boşalırcasına akın akın toplanmaya 
başladılar. Hepsi daire olup durdular. Timbale üçüncü kez vurulmasından 
sonra nihayet ordu ileri gelenleri göründüler: Önde önemli görevinin 
simgesi asasıyla ordu atamanı, arkasında ordu mührüyle yargıç, mürekkep 
hokkasıyla yazıcı ve bastonuyla yüzbaşı vardı. Ordu atamanı ile ileri 
gelenleri kalpaklarını çıkarıp, karşılarında elleri bellerinde mağrur tavırlarla 
dikilen Kazakları selamladılar. 

Komutan: 

— Niçin toplandınız beyler? diye sordu. İstediğiniz nedir? 


Bağrış çağrış, küfürler sözünü yarıda kesmek zorunda bıraktı onu. 
Kazakların arasından bağıranlar vardı: 

— Asanı bırak! Hemen şimdi bırak, şeytanın dölü! Artık istemiyoruz 
seni! 

Sarhoş olmayan bazı bölüklerden Kazaklar itiraz edecek oldular, ama 
öteki sarhoş olmayan Kazaklar da, sarhoşlar da saldırdılar üzerlerine, 
yumruklaşmaya başladılar. Alanda herkes birbirine girdi. 

Ordu atamanı bir şeyler söylemek istiyordu, ama otorite tanımayan, 
öfkeye kapılmış bu kalabalığın (böyle durumlarda neredeyse her zaman 
olduğu gibi) onu öldüresiye döveceğini bildiği için, yerlere kadar eğilerek 
asasını bıraktı ve kalabalığın arasına karıştı. 

Yargıç, yazıcı ve yüzbaşı görevlerinin simgeleri olan ordu mührünü, 
mürekkep hokkasını ve bastonu bırakmaya hazırlanıyorlarken sordular: 

— Beyler, bizlerin de görevden ayrılmamızı istiyor musunuz? 

Kalabalıktan: 

— Hayır! Siz kalabilirsiniz! diye bağırdılar. Yalnızca atamanı 
kovuyoruz. Karı kılıklının teki çünkü. Oysa biz ataman gibi bir ataman 
istiyoruz. 

İleri gelenler, 

— Ordu atamanı olarak kimi seçiyorsunuz? diye sordular. 

Bir grup: 

— Kukubenko'yu seçelim! diye bağırdı. 

Bir başka grup itiraz etti: 

— Hayır, Kukubenko'yu istemeyiz! Daha dünkü çocuk o, ağzı süt 
kokuyor! 

— Ataman Şilo olsun! diye bağıranlar oldu. Şilo'yu ordu atamanı 
yapalım! 

Kalabalıktan öfkeyle bağırdılar: 

— Şilol!! senin sırtına saplansın, e mi! Tatarlar gibi hırsızlık yapan o it 
oğlu ite Kazak mı derim ben! Çuvala koy şeytana yolla sen o sarhoşu! 

— Borodatıy'ı, Borodatıy'ı seçelim! 

— Borodatıy'ı istemeyiz! Şeytan görsün yüzünü! 

Taras yanındaki birkaç kişinin kulağına fısıldadı: 

— Kirdyaga'yı seçelim diye bağırın! 

Kalabalıkta her yandan bağıranlar vardı: 

— Kirdyaga'yı seçelim! Kirdyaga'yı seçelim! Borodatıy'ı! Borodatıy'ı! 
Kirdyaga'yı! Kirdyaga'yı! Şilo'yu! Canı cehenneme Şilo'nun! Kirdyaga'yı! 


Adaylar kendi isimlerinin söylendiğini duyunca, seçilmeleri için 
birilerine etki ettiklerinin düşünülmemesi için kalabalığın arasından hemen 
ortaya çıkıyorlardı. 

— Kirdyaga'yı! Kirdyaga'yı! sesleri daha çok yükselmeye başlamıştı. 
Borodatıy'ı! diye bağıranlar da vardı. 

Sonunda kararı yumruklarla vermek gerekti ve Kirdyaga diyenler üstün 
geldiler. 

— Kirdyaga'yı getirin buraya! diye bağıranlar oldu. 

Hemen on Kazak ortaya çıktı. Bazıları o kadar sarhoştu ki, ayakta zor 
duruyorlardı (öylesine içmişlerdi) ve doğru Kirdyaga'ya kendisini ordu 
atamanı seçtiklerini bildirmeye gittiler. 

Çok yaşlı, ama zeki bir Kazaktı Kirdyaga ve alanda olup bitenden 
haberi yokmuş gibi bölüğünde oturuyordu. Gelenleri karşılayıp: 

— Ne var beyler? İstediğiniz nedir? diye sordu. 

— Hadi bizimle gel, seni ordu atamanı seçtik!.. 

— Siz ne diyorsunuz beyler! dedi Kirdyaga. Böyle bir onura değecek 
adam mıyım ben! Ordu atamanlığı kim, ben kim? Böyle bir görevi 
yürütecek kafa nerede bende? Koca orduda benden başkasını bulamadınız 
mı? 

Kazaklar: 

— Yürü dedik sana be! diye bağırdılar. 

Kirdyaga'nın direnmesine karşın, içlerinden ikisi kollarından tuttukları 
gibi yürüttüler onu. Küfürler ederek, tatlı sözler söyleyerek, arkasından 
iteleyerek, yumruklayarak, tekmeleyerek sonunda alana getirdiler. 

Alana geldiklerinde söyleniyorlardı: 

— Ayak diriyor şeytanın dölü! Böyle bir onur vermişler sana, kabul 
etsene, it oğlu it! 

Kirdyaga alandaki Kazakların karşısına böyle çıkarıldı. Onu 
getirenlerden biri herkesin duyacağı bir sesle şöyle dedi: 

— Ne diyorsunuz beyler? Bu Kazak'ın ordu atamanımız olmasını kabul 
ediyor musunuz? 

Kazaklar hep bir ağızdan, 

— Kabul ediyoruz! diye bağırdı. 

Sesleri alanda uzun süre yankılandı. 

Kazaklardan ileri gelen biri asayı alıp yeni seçilen atamana uzattı. Töre 
gereği, Kirdyaga asayı almayı reddetti. İleri gelen biri tekrar uzattı ona 
asayı. Kirdyaga ikinci kez de almadı asayı, ama üçüncüsünde aldı. 


Kalabalıktan onaylar bağırışlar yükseldi, Kazakların sesleri bir kez daha 
yankılandı alanda. O zaman Kazakların arasında en yaşlı olanlardan ak 
bıyıklı, ak perçemli dört kişi ortaya çıktı (ordugâhtaki kazakların hiçbiri 
yatağında ölmediği için Zaporojye'de çok yaşlı Kazak olmazdı), her biri 
yerden bir avuç çamur alıp (0 gün yağmur yağdığı için her yer çamurdu) 
Kirdyaga'nın başına koydu. Çamur başından aşağı aktı. Bıyıkları, yanakları, 
bütün yüzü çamur oldu. Ama Kirdyaga yerinden kıpırdamıyordu. Ona 
verdikleri onur için Kazaklara teşekkürler ediyordu. 

Bu olaya Bulba kadar başkalarının da sevinip sevinmediği bilinmez, bu 
gürültülü seçim böylece bitmişti: Taras önceki ordu atamanından intikamını 
böylece almış oluyordu. Ayrıca, Kirdyaga eski arkadaşıydı ve birçok kara, 
deniz seferine birlikte katılmışlar, savaş günlerinin zorluklarını, güçlüklerini 
birlikte paylaşmışlardı. Seçimi kutlamak için yalpalayarak dağıldı kalabalık 
ve Ostap ile Andri'nin o zamana kadar görmedikleri bir eğlence başladı. 
Meyhanelerin kapıları kırıldı, bal şerbetleri, şaraplar, votkalar para falan 
ödenmeden içildi, meyhaneciler parayı bıraktılar, canlarını kurtardıklarına 
şükrettiler. Gece sabahlara kadar naralar atıldı, zafer şarkıları söylendi. Ay 
yukarılardan, bütün gece sokaklarda banduralarıyla, dümbelekleriyle, 
yuvarlak balalaykalarıyla çalıp söyleyerek dolaşan çalgıcıları ve kilisede 
ilahi okumaları, Zaporojyelilerin kahramanlıklarını yücelten şarkılar 
söylemeleri için ordugâhta bulundurulan ilahicileri izledi. Sarhoşluk ve 
yorgunluk baskın gelmeye başladı sonunda. Bazı Kazaklar sağda solda yere 
yığılmaya başlamıştı. İki Kazak birbirine sarılıyor, duygulanıp (hatta 
ağlaşarak) birlikte yere uzanıyorlardı. Ötede bir grup topluca yere serilmiş 
yatıyor, şurada başka bir Kazak kendine daha rahat yatabileceği bir yer 
arıyor ve kocaman bir kütüğün üzerine uzanıveriyordu. Daha dayanıklı 
olanlar ise anlaşılmaz bir şeyler mırıldanarak bir süre daha dolaşmış, 
sonunda içkinin gücüne onlar da yenik düşmüş, yere uzanmışlardı... Bütün 
ordugâh uykuya dalmıştı artık. 


IV 


Ertesi gün Taras Bulba yeni ordu atamanıyla, Kazaklara bir şeyler 
yaptırmanın yollarını görüşüyordu. Ordu atamanı zeki, kafası çalışan biriydi 
ve Kazakları çok iyi tanırdı. "Yeminimizi bozamayız, imkânsız!" dedi. Ama 
bir süre sustuktan sonra şöyle ekledi: "Ama olabilir, hallederiz. Yeminimizi 
bozmadan bir yolunu buluruz. Halk toplansın, ama benim emrimle değil, 
kendi isteğiyle. Bunun nasıl yapılacağını siz çok iyi bilirsiniz. Sonra ben bir 
şeyden haberim yokmuş gibi yardımcılarımla gelirim toplantı alanına." 

Onların bu konuşmasının üzerinden daha bir saat geçmemişti ki, 
timbalin sesi duyuldu. Taras için hem sarhoş, hem aklı bir karış havada 
birkaç Kazak bulmak zor olmamıştı. Sürüyle Kazak kalpağı bir anda doldu 
alana. Herkes birbirine soruyordu: "Kim çaldı timbali?.. Neden çaldı?.. Ne 
için toplandık?" Kimsenin bir şey bildiği yoktu. Sonra sağda solda 
konuşmalar başladı: "Kazak gücü boşa harcanıp gidiyor işte: Savaş yok ki!.. 
Büyüklerimiz yan gelmiş yatıyorlar, yiyip içmekten, şişmekten başka bir 
şey bildikleri yok!.. Besbelli, akıl mantık kalmamış bu dünyada!" Öteki 
Kazaklar önceleri dinlediler bu söylenenleri, sonra onlar da konuşmaya 
başladılar: "Gerçekten de akıl mantık yok olmuş!" Büyükler bu konuşmalar 
karşısında şaşırıp kalmışlardı. Sonunda ordu atamanı öne çıktı ve şöyle 
dedi: 

— İzin verin bir konuşma yapayım soylu Kazaklar! 

— Yap bakalım! 

— Değerli Kazak kardeşlerim, anlatmak istediğim şu ki, belki bu 
söyleyeceklerimi sizler benden daha iyi biliyorsunuzdur, her yerde birçok 
Zaporojyeli kardeşimizin Yahudi meyhanecilere ve Kazak kardeşlerine 
altından kalkamayacakları büyük borçları olduğu söylenmektedir. Ayrıca, 
savaşla henüz tanışmamış birçok gencimizin bulunduğundan söz edenler de 
var. Oysa siz de bilirsiniz ki beyler, savaşa katılmamış genç bir Kazak tam 
bir Zaporojyeli sayılmaz. Bir dinsiz öldürmeden Zaporojyeli olunur mu? 

"İyi konuşuyor," diye geçirdi içinden Bulba. 

— Barışı bozmak istediğim için böyle konuştuğumu düşünmeyin 
kardeşlerim: Tanrı korusun! Öylesine söylüyorum işte. Ayrıca kilisemiz 
kutsaldır, böyle bir şey söylemek günahtır ama, Tanrı'nın yardımıyla 
ordugâhımız uzun süredir burada olmasına karşın, kilisemiz dışarıdan 
kiliseye benzese de, içindeki tasvirlerde tek bir süsleme yoktur. Bu tasvirleri 


hiç değilse gümüş birer kutuya koymak bile mi gelmemiş kimsenin aklına! 
Bugüne kadar kilisemizin tasvirleri ölen Kazak kardeşlerimizin 
bıraktıklarıyla yetinmiş. Onların bıraktıkları da her zaman ufak tefek şeyler 
olmuştur, çünkü hayattayken neleri var neleri yok hepsini içkiye 
vermişlerdir. Dinsizlere savaş açalım diye söylemiyorum bunları. Sultanla 
barış anlaşmamız var. Dinimizin kurallarına göre ant içtiğimiz için, böyle 
bir şey yapmamız büyük günah olur. 

Bulba mırıldandı kendi kendine: 

— Neler saçmalıyor bu adam? 

— Bu yüzden, değerli kardeşlerim, savaş açamayız. Mertliğimize 
yakışmaz! Ama şu kıt aklımla bakın ne düşündüm: Yalnız gençlerimizi 
kayıklara bindirip Anadolu kıyılarını şöyle bir dolaşmaya yollasak nasıl 
olur? Ne dersiniz? 

Kalabalığın her yanından bağıranlar oldu: 

— Hepimiz, hepimiz birlikte gidelim! Dinimizin uğruna canımızı 
vermeye hazırız! 

Ataman ürktü. Bütün Zaporojye'yi savaşa sokmayı hiç istemiyordu. 
Bunun yanlış olacağını düşünüyordu. 

— İzin verin bir şey daha söyleyeyim kardeşlerim! 

Kalabalıktan bağıranlar oldu: 

— Söylediklerin yeter! Bundan daha iyisini söyleyemezsin! 

— Öyle diyorsanız öyle olsun. Siz ne derseniz ben onu yaparım. 
Bildiğiniz gibi, kutsal kitabımız da halkın isteği Tanrı'nın isteğidir, der. 
Halkın hep birlikte düşündüğünden daha akıllıca bir şeyi kimse düşünemez. 
Yalnız şu var beyler: Bildiğiniz gibi, gençlerimizin oralarda dolaşmasını 
sultan cezasız bırakmayacaktır. Bu yüzden hazır olmalıyız, gücümüzü 
toplamalıyız ve her şeyi göze almalıyız. Ayrıca biz seferdeyken Tatarlar 
yurdumuza saldırabilir: Onlar Türk köpekleridir, sahibi evdeyken 
yaklaşmaya cesaret edemezler, ama arkadan paçamıza yapışır, fena da 
ısırırlar. Şu da var, gerçeği söylemek gerekirse, hepimizin oraya gitmesi için 
yeterince kayığımız da, barutumuz da yok. Ama yine de siz nasıl isterseniz 
öyle olsun: Kararı siz vereceksiniz. 

Kurnaz ordu atamanı böyle söyledikten sonra sustu. Kazaklar aralarında 
konuşuyor, bölük atamanları tartışıyorlardı. Neyse ki sarhoş azdı aralarında, 
bu yüzden mantıklı sözleri dinlemeye karar vermişlerdi. 

Hemen birkaç kişi Dinyeper'in karşı kıyısına, kamışların arasında, 
toprağın altında kimsenin bulamayacağı gizli, savaş malzemesinin ve 


düşmandan ele geçirilmiş silahların bulunduğu depoya gitti. Bazıları gözden 
geçirip sefere hazırlamak üzere kayıkların yanına koştu. Sahil bir anda ana 
baba gününe dönmüştü. Dülgerler ellerinde keserleriyle koşup gelmişlerdi. 
Yüzleri güneşten yanmış geniş omuzlu, sağlam bacaklı, bıyıklarına kır 
düşmüş (bazılarının bıyıkları hâlâ siyahtı) yaşlı Kazaklar şalvarlarını kıvırıp 
dizlerine kadar suya dalmışlar, kalın halatlara asılarak kayıkları kıyıya 
çekiyorlardı. Başkaları da kuru kalaslar, tahtalar getiriyordu. Şurada 
kayıklara yeni tahtalar döşeniyor, biraz ötede ters çevirdikleri kayıkların 
altlarını ziftle kalafatlıyorlar, daha ötede bir Kazak geleneği olarak, 
kayıkların denizde dalgalardan etkilenip batmaması için kenarlarına uzun 
kamışlardan ördükleri hasırları bağlıyorlardı, daha ileride ise sahil boyunca 
ateşler yakılmış, bakır kazanlarda kayıkları ziftleyecekleri katranı 
kaynatıyorlardı. Bu işlerde deneyimi olanlar ve yaşlılar bildiklerini gençlere 
öğretiyorlardı. Her yandan çalışanların bağrışmaları, çekiç ve keser sesleri 
duyuluyordu. Sahil boyunca herkes harıl harıl çalışıyordu. 

O sırada büyükçe bir sal kıyıya yanaşmaktaydı. Saldakiler daha uzaktan 
kıyıdakilere el kol sallamaya başlamışlardı. Üstleri başları yırtık pırtık 
Kazaklardı bunlar. Görünüşleri perişandı. Çoğunun üzerinde bir gömlekten 
ve ağzında kısa çubuğundan başka hiçbir şeyi yoktu. Görünüşe bakılırsa, ya 
çok kötü bir beladan kaçıp kurtulmuşlardı ya da kendilerini öylesine 
kaybetmişlerdi ki, üzerlerinde ne var ne yok, hepsini içkiye vermişlerdi. 
Aralarından tıknaz, geniş omuzlu, elli yaşlarında bir Kazak öne çıktı. 
Herkesten yüksek sesle o bağırıyor, en çok o el kol sallıyordu. Ama çekiç 
keser sesinden, bağrışmalardan ne demeye çalıştığı anlaşılamıyordu. 

Sal kıyıya yanaştığında ordu atamanı sordu: 

— Ne var, niye geldiniz? 

Çalışanlar çekiçlerini, keskilerini bırakıp olanları izlemeye başladı. 

Saldaki tıknaz ihtiyar bağırıyordu: 

— Felaket! 

— Ne felaketi? 

— Konuşmama izin var mı değerli Kazaklar? 

— Konuş! 

— Belki toplantı yapmak istersiniz? 

— Hadi ne diyeceksen de, hepimiz buradayız. 

Kazaklar hep bir araya toplanmışlardı. 

— Yurdumuzda nelerin olup bittiğinden haberiniz yok sanırım. 

Bölük atamanlarından biri: 


— Ne olmuş? diye sordu. 

— Eh yani! Bir de ne olmuş diyorsun? Besbelli Tatarlar kulaklarınızı 
tüfek sıkısıyla tıkamış ki, hiçbir şey duymamışsınız. 

— Söylesene, ne olmuş? 

— Ne mi olmuş? Doğduğunuzdan, vaftiz edildiğinizden beri öylesini 
görmemişsinizdir. 

Kalabalığın arasından bir Kazak, besbelli sabrı tükendiği için bağırdı: 

— Hadi söylesene it oğlu it, ne olmuş? 

— Öyle bir zamandayız ki, kutsal kilisemiz bizim değil artık. 

— Nasıl yani, bizim değil? 

— Hepsini Yahudiler kiraladılar. Önceden Yahudilere parasını 
ödemezsen içeri girip ayin yapamıyorsun. 

— Neler saçmalıyorsun sen? 

— Kiliseye kutsamaya götüreceğin paskalya çöreğine pis Yahudi o 
iğrenç eliyle bir işaret koymazsa kapıdan içeri sokamıyorsun çöreğini. 

— Bu adam yalan söylüyor efendi kardeşlerim. Pis bir Yahudi'nin kutsal 
çöreğimize elini sürmesi olacak şey midir? 

— Beni dinleyin!.. Bitmedi daha: Katolik papazları yaylı arabalarıyla 
dolaşıp duruyorlar şimdi bütün Ukrayna'da. Bu da bir şey değil daha, 
arabalarına at yerine Ortodoks kardeşlerimizi koşuyorlar. Dinleyin! 
Anlatacaklarım bu kadar da değil: Anlattıklarına bakılırsa, Yahudi karıları 
papazlarımızın cüppelerinden kendilerine etek dikiyormuş. Ukrayna'da 
böyle şeyler oluyor işte beyler! Oysa siz burada, Zaporojye'de oturmuş 
yiyip içip eğleniyorsunuz. Anlaşılan Tatarlar gözünüzü o kadar korkutmuş 
ki, gözleriniz kör, kulaklarınız sağır olmuş, dışarıda ne olup bittiğinden 
haberiniz yok. 

Önemli durumlarda ilk anda öfkelerini dışavurmayan, seslerini 
çıkarmayan, ama bu arada sessizlik içinde korkunç hiddetini biriktiren 
Kazaklar gibi o ana kadar susan ordu atamanı birden haykırdı: 

— Dur, dur! Sus! Benim de bir söyleyeceğim var! Kör olasıcalar! Bu 
arada siz ne yapıyordunuz? Kılıcınız da mı yoktu, ha? Böylesine bir 
kargaşaya nasıl izin verdiniz? 

— Eh, nasıl izin vermişmişiz!.. Karşınızda elli bin Leh askeri varken siz 
ne yapabilirdiniz bakalım? Hem sonra ne diye saklayayım... bizimkilerin 
arasından da köpekler çıktı, onların dinine geçtiler. 

— Peki bu arada atamanlarınız, albaylarınız ne yapıyorlardı? 

— Onların başına gelenleri Tanrı hiçbirimize göstermesin. 


— Nasıl yani? 

— Öyle ki, atamanımızı tunç bir öküz heykelinin içine koyup 
kaynatarak pişirdiler. Şimdi Varşova'da. Albaylarımızın kollarını ve 
başlarını oise panayır yerlerinde dolaştırıp halka gösteriyorlar. 
Albaylarımızın yaptığı da bu işte! 

Kalabalıkta bir dalgalanma oldu. Fırtına öncesi sessizliği anımsatan bir 
sessizlik çöktü sahile, sonra Kazaklar aralarında konuşmaya başladı. Her 
kafadan bir ses çıkıyordu. 

— Olamaz! Yahudiler Hıristiyan kiliselerini kiralayamaz! Katolik 
papazlar arabalarına at yerine Ortodoks Hıristiyanları koşamaz! Olamaz! 
Kahrolası dinsizler Rus elinde insanlara böyle işkence ediyorlar ha! 
Atamanlarımıza, oalbaylarımıza bunu yapıyorlar ha! Bir daha 
yapamayacaklar bunu, yapamayacaklar! 

Her yanda böyle konuşmalar oluyordu. Zaporojyeliler bağırıp 
çağırıyordu. Büyük bir öfkeye kapılmışlardı. Ama uçarı insanların öfkesi 
değildi bu. Öyle hemen parlamayan, ama parlayınca da içlerindeki ateş tüm 
varlıklarını kaplayan, kısa sürede de sönmeyen sağlam ve ağır kişilikli 
insanların öfkesiydi. 

Kalabalıktan biri bağırdı: 

— Yahudilerin hepsini ipe çekelim! Papaz cüppelerinden karılarına etek 
dikmenin ne demek olduğunu gösterelim onlara! Kutsal paskalya 
çöreklerimize ( ellerini osüremesinler! oDinyeper'in sularına gömelim 
pislikleri! 

Kalabalıktan birinin bu söyledikleri sahilde toplanmış Kazakların 
kafalarında yıldırım gibi dolaştı ve hepsi birden bütün Yahudilerin kafasını 
kesmek için Zaporojye çevresindeki yerleşim yerlerine doğru koştu. 

Zavallı İsrailoğulları korkuya kapılıp, ayrıca yüreksizliklerinden, boş 
içki fıçılarına, ocaklara, hatta karılarının eteklerinin altına gizlendiler. Ama 
Kazaklar saklandıkları her yerde buluyordu onları. 

Sırık gibi upuzun bir Yahudi, korkudan çarpılmış, perişan durumdaki 
suratını arkadaşlarının arasından uzatmış, bağırıyordu: 

— Soylu efendiler! Soylu efendiler! İzin verin bir şey söyleyelim! 
Şimdiye kadar duymadığınız, bilmediğiniz şeyler söyleyebiliriz size, çok 
önemli, düşünemeyeceğiniz kadar önemli şeyler! 

Suçlanan kişilerin her zaman kendilerini savunmalarından yana olan 
Bulba söze karıştı: 

— Bırakın konuşsun bakalım. 


Yahudi: 

— Yüce efendilerim! diye başladı. Kimse sizin gibi soylu olamaz! 
Yemin ederim, olamaz! Sizin kadar iyi yürekli, yüce gönüllü, yiğit insanlar 
gelmemiştir yeryüzüne!.. (Korkudan konuşmakta zorluk çekiyor, sesi 
titriyordu.) Siz Zaporojyeliler için nasıl kötülük düşünebiliriz? Ukrayna'da 
kiliseleri kiralayanlar bizden değildir! Yemin ederim, bizden değildirler! 
Yahudi falan değildir onlar! Kim olduklarını şeytan bilir! Tükürün geçin 
yanlarından onların! Doğru söylemiyor muyum arkadaşlar? Öyle değil mi 
Şlema ya da sen söyle Şmul, öyle değil mi? 

Kalabalık arasından Şlema ile Şmul (takkeleri eski püsküydü, ikisinin 
yüzü de korkudan bembeyazdı) karşılık verdi: 

— Yemin ederiz, öyle! 

Uzun boylu Yahudi konuşmasını sürdürüyordu: 

— Düşmanlarla hiçbir zaman ilişkimiz olmamıştır bizim. Katoliklerin 
de adlarını bile duymak istemeyiz. Şeytan görsün yüzlerini! Biz 
Zaporojyelilerle öz kardeş gibiyiz... 

Kalabalıktan bir Kazak bağırdı: 

— Nasıl? Zaporojyelilerle kardeş gibisiniz ha? Lanet Yahudiler sizi, 
durmayın beyler! Atın onları Dinyeper'e beyler! Hepsini boğun alçakların! 

Bu bir işaret yerine geçti. Yahudileri kollarından tuttukları gibi 
Dinyeper'in dalgalı sularına atmaya başladılar. Her yandan Yahudilerin 
yalvaran sesleri yükseliyordu. Ama öfkeye kapılmış Zaporojyeliler, 
Yahudilerin havada çırpınan potinli, çoraplı ayaklarına baktıkça yalnızca 
gülüyorlardı. Kendi söylediğiyle başını belaya sokan konuşmacı, 
Kazakların yakalayıp onu götürdükleri kaftanının içinden bir silkinişte 
sıyrılıp çıkmış, üzerinde daracık, alacalı, kolsuz bir gömlekle Bulba'nın 
ayaklarına kapanmıştı. Acıklı bir sesle yalvarıyordu Taras'a: 

— Yüce efendim benim, soylu efendim! Toprağı bol olsun, kardeşiniz 
Doroş'u tanırdım! Tam bir yiğitti! Türklere tutsak düştüğünde sekiz yüz 
altın verip ben kurtarmıştım onu! 

— Kardeşimi tanıyor muydun? diye sordu Taras. 

— Yemin ederim, tanıyordum! Yüce gönüllü bir Kazaktı! 

— Peki adın ne senin? 

— Yankel. 

— Pekâlâ, dedi Taras. 

Bir an düşündükten sonra Kazaklara dönüp ekledi: 


— Gerektiğinde her zaman asabiliriz bu Yahudi'yi, ama bugün için bana 
bırakın onu. 

Böyle söyledikten sonra Taras onu çevresinde adamlarının beklediği 
arabasının yanına götürdü. 

— Gir şu arabanın altına, kıpırdamadan yat orada. Çocuklar, siz de 
Yahudi'nin oradan çıkmasına izin vermeyin. 

Taras böyle söyledikten sonra Kazakların çoktandır toplanmış oldukları 
alana gitti. Kazaklar kayıkların onarım işini bırakıp doğru alana 
koşmuşlardı. Çünkü şimdi deniz seferi değil, kara seferi yapılması 
gerekiyordu. Artık sandalla da, Kazak çaykasıyla da işleri yoktu. Şimdi 
arabalara ve atlara gereksinimleri vardı. Artık genciyle, yaşlısıyla hepsi 
sefere çıkmak istiyordu; ileri gelenler de, bölük atamanları da, ordu atamanı 
da, Zaporojye ordusunda herkes doğrudan Polonya üzerine yürümekten 
yanaydı. Yaptıkları bütün o kötülüklerin, Hıristiyanlığa ve Kazak onuruna 
sürdükleri lekenin öcünü alacaklar, kentlerini yağmalayacaklar, köylerini, 
ekin tarlalarını ateşe verecekler, ünlerini bütün bozkırlara yayacaklardı. 
Kazakların hepsi kısa zamanda hazırlıklarını bitirip silahlarını kuşandılar. 
Ordu atamanının boyu bir arşın uzamıştı sanki. Artık delidolu Kazakların 
her dediğine boyun eğen o ürkek ihtiyar değildi. Sınırsız yetkileri olan bir 
komutandı. Yalnızca emir veren bir hükümdar... Öte yandan kendi başlarına 
buyruk, istedikleri gibi içip eğlenen savaşçılar da gitmiş, yerlerine başlarını 
saygıyla öne eğmiş, ordu atamanı emirler verirken bakışlarını kaldırıp 
yüzüne bakmaya cesaret edemeyen, düzgünce sıraya girmiş, kıpırdamadan 
duran Kazaklar gelmişti. Ordu atamanı emirlerini artık bağırıp çağırmadan, 
hiç acele etmeden, ama Kazak dünyasında pişmiş, enine boyuna 
düşünülmüş savaşları birçok kez yönetmiş son derece deneyimli bir büyük 
gibi sakin bir ses tonuyla veriyordu. Şöyle diyordu: 

— Her şeyinizi iyice gözden geçirin! Arabalarınızın, katran fıçılarınızın 
eksiklerini giderin, silahlarınızı kontrol edin. Yanınıza fazla giyecek 
almayın: Her Kazak bir gömlek, iki şalvar alsın, yeter. Ayrıca bir kap pelte 
ile dövülmüş darı alın. Hiç kimse başka bir şey almasın. Geri kalan her şey 
arabalarda olacak. Her Kazak bir çift at alacak. Ayrıca yanımıza iki yüz çift 
öküz alalım, çünkü nehir geçişlerinde, batak yerlerde çok işimize 
yarayacaklar. Düzeni bozmayın beyler, başka bir şey istemiyorum sizden. 
Biliyorum çünkü, içinizde öyle açgözlüler vardır ki, çizmelerinin altına 
sarmak için ipekli kumaşları, kadifeleri yağmalarlar. Bu çeşit anlamsız işleri 
bir kenara bırakın. Giysilere falan boş verin, elinize iyi silah geçerse 


yalnızca onları alın, ayrıca altın para veya gümüş bulursanız kaçırmayın. 
Çünkü önemlidir bunlar ve her zaman işe yararlar. Bakın beyler, peşin 
söylüyorum size: Sefer sırasında birinizin içki içtiğini duyarsam, 
yargılamadan emir veririm, kim olursa olsun, isterse ordunun en yiğit 
Kazak'ı olsun, bir arabanın arkasına boynundan köpek gibi bağlatır, 
sürükletirim onu. Bir köpek gibi, olduğu yerde kurşuna dizilecek ve kurdun 
kuşun yemesi için gömülmeden orada öylece bırakılacak. Çünkü sefer 
zamanında içki içen bir sarhoşun Hıristiyan dinine göre gömülmeye hakkı 
yoktur. Gençler, büyüklerinizin sözünü dinleyin! Başınıza veya herhangi bir 
yerinize kurşun yerseniz ya da kılıç yarası alırsanız çok önemsemeyin bunu. 
Hemen maşrapaya bir atımlık barut, üzerine votka koyup bir dikişte için, bir 
şeyiniz kalmaz. Ateşiniz çıkmaz. Yaranız çok büyük değilse, yerden 
aldığınız biraz toprağı avucunuzda tükürüğünüzle çamur yapıp üzerine 
bastırın, o kurutur yaranızı. Hadi şimdi iş başına, iş başına aslanlarım, acele 
etmeden, dikkatle yapın işinizi! 

Ordu atamanı böyle diyerek bitirdi sözünü ve Kazaklar hemen 
çalışmaya başladılar. O güne kadar Zaporojye'de hiç içki içilmemiş gibi, tek 
sarhoş yoktu aralarında... Bazıları arabaların tekerleklerini onarıyor, 
dingillerini değiştiriyor, bazıları kimi arabalara erzak çuvallarını, kimilerine 
silahları yüklüyor, bazıları ise atları, öküzleri toplamaya çalışıyordu. Her 
yandan atların koşuşmaları, deneme tüfek atışları, kılıç şakırtıları, öküzlerin 
böğürmeleri, yük arabalarının tekerlek gıcırtıları, uyarıcı konuşmalar, 
bağırışlar duyuluyordu. Çok geçmeden Kazak kafilesi uzun, çok uzun bir 
dizi olarak bozkırda uzadıkça uzadı. Öyle ki, kafilenin başından sonuna 
gitmek isteyenin uzun süre koşması gerekirdi. Ahşap küçük kilisede papaz 
dua etmiş, her Kazak'ın üzerine kutsal su serpmişti. Sonra her Kazak haçı 
öpmüştü. Kafile ordugâhtan ayrıldığında Kazaklar başlarını çevirip 
arkalarına bakmış, hemen hepsi aynı şeyi mırıldanmıştı: 

— Elveda anayurdumuz! Tanrı her türlü beladan korusun seni! 

Ordugâh dışındaki köyden geçerlerken Taras Bulba baktı, o aşağılık 
Yahudi Yankel bir çardağın altına tezgâh kurmuş, Kazaklara çakmaktaşı, 
koşum, barut, savaşta ve yolda gerekli olacak her şeyi, hatta simit, ekmek 
satıyor. "Şu şeytan Yahudi'ye bak!" diye geçirdi içinden, atıyla Yahudi'nin 
yanına varıp: 

— Salak, ne diye oturuyorsun burada? dedi. Serçe gibi vurmalarını mı 
istiyorsun seni? 


Yankel Taras'ın yanına iyice sokulup, ona çok gizli bir şey söylemek 
istiyormuş gibi iki eliyle işaret yaparak: 

— Aman, efendim sesini çıkarma, dedi. Kimseye bir şey söyleme: 
Kazak yük arabalarının arasında bir tane de benim arabam var. Kazaklar 
için yolda gerekecek her şeyi götürüyorum. Yolda her türlü yiyeceği 
şimdiye kadar hiçbir Yahudi'nin satamadığı kadar ucuza satacağım. Yemin 
ederim doğru söylüyorum, inanın bana. 

Taras Bulba, Yahudi'nin cevvalliğine şaşıp omuz silkti, arkadaşlarının 
yanına sürdü atını. 


V 


Kısa sürede bütün güneybatı Polonya'yı büyük bir korku kapladı. Her 
yerde şöyle söylentiler dolaşıyordu: "Zaporojyeliler!.. Zaporojyeliler 
görülmüş!.." Halk yanına alabileceği her şeyini kapmış içerilere doğru 
kaçıyordu. Henüz kalelerin, şatoların yapılmadığı o düzensiz, güvensiz 
devirlerde hep olduğu gibi, sazdan yapılmış küçücük evlerini öyle olduğu 
gibi bırakıp yollara dökülmüşlerdi. O zamanlar insanlar şöyle düşünürlerdi: 
"Tatarlar saldırdıklarında yerle bir edecek olduktan sonra ev yapmaya ne 
diye emeğimi de paramı da harcayayım!" Bütün Lehistan ayaktaydı: Kimi 
öküzlerini, pulluğunu verip karşılığında silah alıyor, orduya katılıyordu, 
kimi hayvanlarını, götürebileceği her şeyini alıp saklanabileceği bir yerlere 
kaçıyordu. Konukları silahla karşılayanlar oluyordu ama, çoğunluk onlar 
gelmeden evini barkını bırakıp kaçıyordu. Zaporojye Ordusu diye bilinen, 
başıbozuk ve dağınık olsa da, zamanın savaş taktiklerini çok iyi uygulayan 
bu yaman savaşçı topluluğa karşı koymanın çok zor olduğunu hepsi 
biliyordu. Kazak atlıları atlarını yormadan, sakin sürüyorlar, piyadeler yük 
arabalarının ardı sıra sağlam adımlarla yürüyorlardı. Ordu gündüzleri o 
zamanlar çok olan ormanlarda, tenha yerlerde dinleniyor, yalnızca geceleri 
ilerliyordu. İleride ne var ne yok, durum nasıl, öğrenip geriye bildirmeleri 
için önde casuslar, ulaklar vardı. Böylece, en az beklendikleri yerlerde 
çoğunlukla birden ortaya çıkıyorlar, her şeyi talan ediyorlardı. Köyleri 
yakıp yıkıyor, yanlarına alıp götüremedikleri sığırları, atları oldukları yerde 
öldürüyorlardı. Sanki seferde değil de büyük bir eğlencedeydiler. Yarı vahşi 
o günlerde Zaporojyelilerin her yerde yarattığı dehşet günümüzde olsa 
insanların tüylerini diken diken ederdi. Öldürülen küçücük çocuklar, 
kadınların kesilmiş memeleri, topuklarından dizlerine kadar derisi 
yüzüldükten sonra serbest bırakılmış insanlar... Kısacası, Kazaklar eski 
hesapları pahalı ödetiyordu. Bir manastırın başpapazı, onların yaklaşmakta 
olduğunu haber alınca, kimseye sormadan, Kazakların yanlış yaptıklarını, 
devletiyle oZaporojyeliler arasında anlaşma olduğunu, krala karşı 
sorumluluklarını Oo yerine getirmediklerini, yapmaları gerekeni 
yapmadıklarını, ayrıca Leh halkının haklarını çiğnediklerini söylemesi için 
Kazaklara iki keşişini yollamıştı. 

Ordu atamanı gelen keşişe şöyle karşılık vermişti: 


— Başpapazına benden ve bütün Zaporojyelilerden selam söyle, hiç 
korkmasın. Kazaklar çubuklarını daha yeni yakıyorlar... 

Ve çok geçmeden o görkemli manastırı alevler sarmış, kocaman gotik 
pencerelerinden ateş dalga dalga taşmıştı. Kaçışan keşişler, Yahudiler, 
kadınlar, hiç değilse bir umutla, askerin olduğu, dolayısıyla yıkımdan 
korunabileceğini düşündükleri kentlere doluşuyorlardı. Devletin arada bir 
gönderdiği küçük alaylar ya bulamıyordu Kazakları ya da onlarla ilk 
karşılaştıklarında korkup hızlı atlarını geri, geldikleri yere sürüyorlardı. 
Kralın daha önce birçok savaşta başarılar kazanmış bazı komutanlarının, 
güçlerini birleştirip Zaporojyelilerin karşısına dikilmeye karar verdiği de 
oluyordu. Yalnızca yağmalamakla, savunmasız düşmanın elindekini 
almakla yetinmek istemeyen, büyüklerinin önünde kendilerini göstermek 
arzusuyla içleri yanıp tutuşan, kendilerini pek beğenen, gösterişli atları 
üzerinde, süslü pardösülerinin yenlerini rüzgârda pek çalımlı savurarak 
koşturan Leh askerlerle bire bir cenk etmek isteyen Zaporojyeli genç 
Kazaklarımız daha çok işte o zaman gösteriyorlardı kendilerini. Onlar için 
eğlenceli oluyordu bu. Çok sayıda koşum, değerli kılıç ve silah ele 
geçiriyorlardı. Bir ay içinde hepsi birer yiğit olmuş, savaşa katılan bu toy 
çocuklar çok kısa zamanda gerçek birer kahramana dönüşmüştü. O güne 
kadar gençlik yumuşaklığı okunan yüzleri şimdi sert ve güçlüydü. Taras iki 
oğlunun en önde gelenler arasında olduğunu gördükçe gurur duyuyordu. 
Görünüşe bakılırsa, Ostap savaşmak, askerlik sanatını yüceltmek için 
gelmişti dünyaya. Hiçbir olay karşısında duraksamadan, kendini 
kaybetmeden, yirmi iki yaşında bir gençten neredeyse beklenmeyecek bir 
soğukkanlılıkla tehlikeyi, durumu bir anda ölçüp biçiyor, olayı savuşturmak 
için ne yapması gerektiğine hemen karar veriyor, sonra daha sağlam 
saldırmak için geri çekiliyordu. Davranışlarında daha şimdiden büyük bir 
kendine güven dikkati çekiyordu ve bu davranışlarında ileride bir lider 
olacağının belirtileri kimsenin gözünden kaçmıyordu. Bedeninden güç 
fışkırıyordu ve savaşçı özellikleri bir aslanınki kadar gelişmişti. 

Yaşlı Taras şöyle diyordu: 

— Oo! Evet, zamanla iyi bir komutan olacak bu çocuk! Hem öyle bir 
komutan olacak ki, babasını cebinden çıkaracak! 

Andri ise mermilerin, kılıçların büyüleyici müziğine kaptırmıştı kendini. 
Kendi gücünü ve düşmanın gücünü anlamaya çalışmayı veya hesaplamayı 
ya da önceden ölçüp biçmeyi bilmiyordu. Cenkte onun için çılgın bir haz ve 
zevk vardı: İnsanın cenkte hazdan başı dönmeye, gözleri kararmaya 


başladığında (çevresinde kesik başlar uçuşmakta, atlar patır patır yere 
yuvarlanmakta, kılıçların ışığında mermiler ıslık çalmaktadır) sarhoş gibi, 
önüne gelene kılıcını indirmeyi sürdürür, ama kendisinin aldığı yaraları 
hissetmez bile. Andri'nin kendini heyecana kaptırmış, aklı başında, 
soğukkanlı hiç kimsenin yapmayacağı biçimde tehlikenin üzerine üzerine 
gittiğini ve delicesine bir saldırıyla yaşlı Kazakları ister istemez hayran 
bırakan mucizeler yarattığını gördükçe babası birçok kez oğluna hayret 
etmişti. 

Yaşlı Taras şaşkınlık içinde şöyle diyordu: 

— Bu oğlan da yaman! Umarım düşman alt edemez onu! Tam bir 
savaşçı! Ostap kadar olmasa da, yine çok iyi, gerçek bir savaşçı! 

Ordu doğrudan, çok altının ve zengin insanın olduğu söylenen Dubno 
Kenti'ne yürümeye karar vermişti. Zaporojyeliler, bir buçuk günlük yürüyüş 
sonunda kentin önlerindeydi. Kent halkı kanlarının son damlasına kadar 
kentlerini savunmaya kararlıydı. Hiç değilse, düşmanı evlerine sokmaktansa 
kentin alanlarında, sokaklarında, evlerinin kapılarında ölmeye hazırdılar. 
Kentin çevresini yüksek bir toprak tabya kuşatmıştı. Tabyanın alçak 
yerlerinde batarya olarak kullanılan taş duvarlar veya evler ya da yere çakılı 
sık kütüklerden yapılmış duvarlar vardı. Garnizon güçlüydü ve görevinin 
önemini biliyordu. Kazaklar coşkuyla çıkacak oldular tabyanın üzerine, 
ama o anda yoğun bir misket ateşiyle karşılaştılar. Kent halkının boş 
oturmak istemediği, grup grup tabyada toplandığı, kentlerini savunmaya 
katıldığı belliydi. Bakışlarında düşmana ölümüne karşı koymak kararlılığı 
vardı. Kadınlar da katılmıştı aralarına. Zaporojyelilerin tepesine taşlar, 
fıçılar, çanak çömlek, kızgın zift ve nihayet gözlerini kör eden kum torbaları 
yağıyordu. Kalelere saldırmak, kale kuşatmak Kazaklara göre değildi. Ordu 
atamanı geri çekilme emri verdi, arkasından şöyle dedi: 

— Neyse, efendi kardeşlerim, geri çekiliyoruz. Ama tek bir kişinin 
kentten ayrılmasına izin verirsem iğrenç bir Tatar olayım, Hıristiyan 
demeyin bana! Varsın açlıktan gebersinler köpekler! 

Ordu geri çekilip kenti kuşattı ve boş durmaktansa çevreyi 
yağmalamaya, yakın köyleri yakıp yıkmaya, tarladan henüz kaldırılmamış 
buğday yığınlarını ateşe vermeye, henüz biçilmemiş, inadına dolgun 
başakların dalgalandığı, olağanüstü verimli, o yıl toprak sahiplerine bol 
ürün verecek ekili tarlalara atlarını sürmeye başladılar. Kenttekiler her 
şeyleri olan tarlalarının yok oluşunu dehşetle izliyordu. Öte yandan 
Zaporojyeliler, kenti arabalarını iki sıra yaparak çepeçevre kuşatmış, 


kendileri de ordugâhta olduğu gibi bölüklere ayrılmış, çubuklarını içiyor, 
ele geçirdikleri silahları değiştokuş ediyor, birdirbir, tek mi çift mi oynuyor, 
acımasız bir soğukkanlılıkla kenti izliyorlardı. Geceleri ateşler yakılıyordu. 
Her bölükte aşçılar kocaman bakır kazanlarda pirinç lapası pişiriyorlardı. 
Bütün gece sönmeyen ateşlerin başında gözünü bir an kırpmayan nöbetçiler 
bekliyordu. Ne var ki, bir süre sonra Zaporojyeliler boş durmaktan, bir işe 
yaramadığı halde sürekli uyanık ve dikkatli olmaktan yavaş yavaş sıkılmaya 
başlamışlardı. Ordu atamanı, savaşlarda büyük çatışmalar ve başarılar 
olmadığı zamanlar olduğu gibi, günlük içki hakkının bile iki katına 
çıkarılması emrini vermişti. Böyle beklemek gençlerin de, özellikle Taras 
Bulba'nın iki oğlunun da hiç hoşuna gitmiyordu. 

Andri'nin canı çok sıkılıyordu. Taras şöyle diyordu ona: 

— Çılgın oğlum benim! Sabret Kazak... Sen bir gün ataman olacaksın! 
canı sıkılmayan, sabretmesini bilen, kim ne derse desin direncini yitirmeyen 
de iyi savaşçıdır. 

Ama kanı kaynayan bir gencin düşünceleri yaşlı bir insanınkilerle 
uyuşamazdı. İkisinin yapısı ayrıydı ve olaya ikisi başka gözle bakıyordu. 

Bu arada Taras'ın alayı da Tovkaç'ın komutasında gelmiş, orduya 
katılmıştı. Alayda iki yüzbaşı, bir yazıcı ve diğer rütbeli subaylar vardı. 
Dört bin kişiyi aşkın bir alaydı bu. Durumu öğrenince, çağrılmadıkları 
halde gönüllü olarak alaya katılan birçok da Kazak vardı. Yüzbaşılar 
Taras'ın oğullarına yaşlı annelerinin hayır duaları ile birlikte, Kiev'deki 
Mejigorski Manastırı'ndan aldığı servi ağacından kutsal birer haç 
getirmişlerdi. İki kardeş kutsal haçları boyunlarına taktılar ve yaşlı 
annelerini hatırlayıp ellerinde olmadan duygulandılar. Annelerinin bu hayır 
duasının bir anlamı mı vardı acaba? Düşmanı yeneceklerine, sonra 
ganimetleriyle birlikte şan şerefle, güle eğlene, banduracıların şarkıları 
eşliğinde yurtlarına döneceklerine bir işaret miydi, ya da?.. Ama geleceği 
kimse bilemez, gelecek insanın önünde bataklıktan yükselen bir sonbahar 
sisi gibi durur. Bu sisin içinde kuşlar kanat çırparak, birbirini görmeden 
aşağı yukarı uçuşup durur. Güvercin atmacayı, atmaca güvercini görmez, 
hiçbiri kendi felaketinden ne kadar uzağa uçtuğunu bilemez... 

Ostap kendi havasındaydı, çoktan başını alıp bölüğe gitmişti. Andri'nin 
içinde nedenini bilmediği bir sıkıntı vardı. Kazaklar akşam dualarını yapalı 
çok oluyordu. Ortalık iyice kararmıştı. Büyüleyici bir temmuz gecesi 
kucaklamıştı havayı. Ama Andri gitmiyordu bölüğe, yatıp uyumuyordu da, 


dalmış, çevresine bakınıyordu. Gökyüzünde sayısız yıldız ışıl ışıl göz 
kırpıyordu. Her yanda, arkalarında katran fıçıları asılı, düşmandan ele 
geçirilmiş her çeşit ganimetle, yiyecekle dolu arabalar vardı. Arabaların 
altlarında, çevrelerinde ve uzağında Zaporojyeliler çimenlerin üzerine 
rasgele uzanmış uyuyordu: Başının altına yastık diye kimi torbasını, kimi 
kalpağını koymuştu, kimi ise yastık yerine doğrudan arkadaşının kamını 
kullanıyordu. Kılıcını, fitilli tüfeğini, bakır süslemeli, demir bilezikli kısa 
çubuğunu ve çakmağını hiçbir Kazak yanından ayırmazdı. Bacaklarını 
altlarına alıp ovaya yayılmış yatan açık renk iri öküzler uzaktan bakınca 
ovada şuraya buraya dağılmış boz kayaları andırıyorlardı. Otların üzerine 
uzanmış uyuyan savaşçıların yoğun horlaması, çayıra salınmış, ayakları 
bağlı olduğu için öfkeli aygırların uzaklardan gelen kişnemelerine 
karışıyordu. Bu temmuz gecesinin güzelliğine karışan görkemli, korkunç 
bir şey daha vardı. Bu, uzaklarda yanmakta olan köylerin gökyüzüne 
yansıyan kızıllığıydı. Bir yanda alevler yavaşça yükseliyor, öte yanda yanıcı 
bir şeye rastladıklarında ansızın parlayarak fışkırırcasına yukarılara doğru 
çıkıyor, neredeyse yıldızlara kadar yükseliyor ve gökyüzünün uzak 
derinliklerinde yalazları dağılıyor, sönüp gidiyordu. Bir yanda, bütünüyle 
yanmış simsiyah bir manastır, parlayan her alevin aydınlandığında korkunç 
bir keşiş gibi, iç karartan büyüklüğüyle insana dehşet veren bir biçimde 
beliriyordu. Öte yanda bir başka manastırın bahçesi tutuşmuş yanıyordu. 
Duman tüten ağaçların cızırtısı geliyordu sanki oradan doğru. Bedenlerini 
alevler sardığında salkım salkım erik dalları leylak rengi fosforlu bir ışıkla 
aydınlanıyor, dallarda yer yer sararmış armutlar altın sarısı bir renge 
bürünüyor, aralarından ise binanın duvarlarında veya bir ağaç budağına 
asılı, manastırla birlikte yanmış zavallı bir Yahudi'nin veya keşişin simsiyah 
cesedi görünüyordu. Uzaklarda, yanan bir tarlada alevlerin üzerinde ufacık, 
siyah haçlar gibi, kuşlar uçuşuyordu. Kuşatılmış kent uykuya dalmıştı 
sanki. Uzaklardaki yangınların ışığı hafiften vuruyordu kiliselerinin 
kulelerine, evlerinin çatılarına, tabyadaki kütük duvarlarına. Andri Kazak 
birliklerinin arasında bir süre dolaştı. Çevresinde nöbetçilerin oturduğu 
ateşler her an sönmek üzereydi. Akşam yemeğinde lapasını, galuşkasını 
Kazaklara özgü iştahla doya doya yediği için üzerlerine ağırlık çökmüş 
nöbetçiler de uyuyorlardı. Böylesine bir kaygısızlık karşısında şaşıran Andri 
şöyle geçirdi içinden: "Neyse ki güçlü bir düşman yok karşımızda da, bir 
tehlike söz konusu değil." Sonra bir arabaya gidip üzerine çıktı, kollarını 
başının altına çapraz koyup sırtüstü uzandı. Ama uyuyamıyordu. Uzun süre 


yıldızlara baktı. Gökyüzü bir baştan bir başa pırıl pırıl, hava tertemiz, 
duruydu. Sayısız yıldızın oluşturduğu, gökyüzünü bir uçtan bir uca kuşak 
gibi kat eden Samanyolu ışıl ışıldı. Andri arada bir dalar gibi oluyor, 
uykunun ince sisi gözlerine bir an perde gibi iniyor, kısa bir süre sonra 
perde kalkıyor, gökyüzü yine tüm parlaklığıyla görünür oluyordu. 

Bir ara tuhaf bir yüz görür gibi oldu. Bunun, üzerine çökmekte olan 
uykunun tatlı bir belirtisi olduğunu düşünerek gözlerini iri iri açtı ve o anda, 
üzerine eğilmiş, doğrudan gözlerinin içine bakan bitkin, kupkuru bir yüz 
gördü. Uzun, kömür gibi simsiyah, toplanmamış dağınık saçları, başına 
gelişigüzel atıldığı belli koyu renk başörtüsünün altından dökülüyordu. Bu 
bakıştaki tuhaf parıltı da, keskin hatlı bu yüzdeki ölüm donukluğu da 
Andri'nin bir an bunun hayalet olduğunu düşünmesine neden oldu. İster 
istemez elini tüfeğine attı ve sert bir sesle şöyle dedi: 

— Kimsin? Kötü ruhsan hemen defol git buradan. İnsansan, şakanın hiç 
zamanı değil. Vururum, gebertirim seni! 

Andri'nin böyle söylemesi üzerine hayalet, susması için yalvarır gibi 
parmağını dudağına götürdü. Andri silahını bıraktı, hayaletin yüzüne daha 
dikkatli baktı. Uzun saçlarından, boynundan ve yarı açıkta esmer 
göğsünden bunun bir kadın olduğunu anladı. Ama yerlilerden değildi. Yüzü 
esmer, bitkindi, çökük yanakları kocaman elmacık kemiklerini daha da 
çıkık gösteriyordu. Çekik gözlerinin uçları yay gibi yukarı kalkıktı. Andri 
bu yüze baktıkça onda tanıdık bir şeyler görmeye başlamıştı. Sonunda 
dayanamadı, sordu: 

— Söyle, kimsin? Sanırım tanıyorum seni ya da bir yerde gördüm... 

— Bundan iki yıl önce Kiev'de. 

Andri papaz okulu yıllarından belleğinde kalanları toparlamaya 
çalışarak: 

— İki yıl önce... Kiev'de... diye tekrarladı. 

Bir kez daha dikkatle baktı karşısındakinin yüzüne ve birden haykırdı: 

— O Tatar kızsın sen! Voyvoda'nın kızının hizmetçisi... 

Tatar kızı, Andri'nin öyle haykırmasından uyanan oldu mu diye başını 
çevirip arkasına baktıktan sonra, ellerini dua eder gibi yalvarırcasına 
birleştirip titreyerek fısıldadı: 

— 9ŞŞ! 

Andri, soluk almakta güçlük çekiyormuş gibi, heyecandan kesik kesik, 
çok alçak sesle: 


— Söylesene, söylesene, diyordu, neden, nasıl geldin buraya? Hanımın 
nerede? Bir şey olmadı ona, değil mi? 

— Kendisi içeride, kentte. 

— Kentte mi? diye sordu Andri. 

Az kaldı yine haykıracaktı. Bütün kanının bir anda kalbine dolduğunu 
hissediyordu. 

— Neden kentte? 

— Babası kentte de onun için. Babası bir buçuk yıldır Bubno 
Voyvodası. 

— Söylesene, evlendi mi? Hadi anlatsana, ne tuhaf bir kızsın! Şimdi ne 
yapıyor?.. 

— İki gündür bir şey yemiyor. 

— Nasıl?.. 

— Uzun zamandır kentte hiç kimsenin yiyecek bir lokma ekmeği yok, 
kaç gündür yalnızca toprak yiyorlar. 

Andri donup kalmıştı. Tatar kız sürdürüyordu konuşmasını: 

— Hanımcığım tabyanın üstünden bakarken Kazakların arasında 
görmüş seni. "Git o savaşçıya söyle," dedi, "beni unutmamışsa, hatırlıyorsa 
yanıma gelsin. Hatırlamıyorsa, yaşlı annem için seninle bir parça ekmek 
yollasın, annemin gözlerimin önünde açlıktan ölmesine dayanamayacağım 
çünkü. Önce ben öleyim, sonra o ölsün. Ellerine sarıl, ayaklarına kapan... 
Onun da yaşlı bir annesi vardır, onun hatırına bir parça ekmek yollasın!" 

Birden Kazak'ın genç yüreğinde birçok duygu uyandı, taştı. 

— Sen nasıl gelebildin buraya? Hangi yoldan? 

— Yeraltı yolundan. 

— Bir yeraltı yolu mu var? 

— Evet, var. 

— Nerede? 

— Sizinkilere söylemeyeceksin, değil mi yiğit Kazak? 

— Kutsal haç üzerine yemin ederim, söylemeyeceğim. 

— Yamacı inip dereyi karşıya geçtiğinde, sazlıkların arasında. 

— Yol doğru kente mi çıkıyor? 

— Dosdoğru kent manastırına. 

— Hadi gidelim, hemen gidelim! 

— Ama İsa ve kutsal Meryem aşkına bir parça ekmek! 

— Tamam. Buradan, arabanın yanından ayrılma sen, ya da iyisi mi, 
arabaya çık uzan. Kimse görmez seni, herkes uyuyor. Ben hemen 


döneceğim. 

Andri kendi bölüğünün yiyeceklerinin bulunduğu arabalara doğru 
yürüdü. Kalbi duracak gibi çarpıyordu. Bütün geçmişi, o anda bulunduğu 
ordugâhın kaba yaşam koşullarının bastırdığı, ruhunun derinlerine ittiği her 
şey bir anda üste çıkmış, diğer duyguların tümünü derinlere gömmüştü. 
Kapkaranlık bir denizin sularından çıkmış gibi, o mağrur kız belirmişti yine 
gözlerinin önünde. Yine o güzel elleri, gözleri, gülümseyen dudakları, 
göğsünün üzerine kıvrım kıvrım dökülmüş koyu kestane rengi gür saçları, 
genç kızlığın o yumuşaklığını hatırlamıştı. Hayır, aslında hiç unutmamıştı 
onları. Ruhunun derinliklerinden bir an bile yok olmamışlardı, yalnızca 
güçlü başka duygulara yer açmak için kenara çekilmişlerdi, o kadar. Ama 
sık sık, evet sık sık genç Kazak'ın derin uykusunu bölerlerdi, uyanırdı genç 
Kazak, niçin böyle uyandığını anlamaya çalışarak yatağında uzun süre 
uyuyamadan döner dururdu. 

Arabalara doğru yürüyordu Andri, o kızı tekrar göreceğini düşündükçe 
kalbi giderek daha hızlı çarpıyor, genç dizleri titriyordu. Arabaların yanına 
geldiğinde, buraya niçin geldiğini bütünüyle unutmuştu. Elini alnına 
götürüp ne yapması gerektiğini hatırlamaya çalışarak uzun süre ovuşturdu. 
Sonunda ürperdi, içine bir korku doldu: Kızın açlıktan ölmek üzere 
olduğunu hatırlamıştı. Hemen arabaya çıktı, koltuğunun altına birkaç büyük 
siyah ekmek aldı, ama o anda bu ekmeklerin yemek seçmeyen, güçlü 
kuvvetli Zaporojyeliler için olduğunu, narin yapılı bir kıza gitmeyeceğini 
düşündü. Bir gün önce ordu atamanının üç günlük darı ununu bir günlük 
pelteye kullandıkları için aşçılara sitem ettiği geldi aklına. Kazanlarda bol 
pelte bulacağından emin, babasının sefer tencerelerinden birini aldı, bölük 
aşçısının yanında uyuduğu yeni küllenmiş ateşin üzerindeki onar kovalık iki 
kazana gitti. İçlerine bakıp ikisinin de boş olduğunu görünce şaşırdı. Onca 
pelteyi bitirebilmek için Kazaklarda insanüstü bir iştah olmalıydı. Üstelik 
onların bölüğü öteki bölükler kadar kalabalık da değildi. Başka bölüklerin 
kazanlarına baktı. Onlar da boştu. İster istemez şu atasözü geldi aklına: 
"Zaporojye Kazakları çocuk gibidirler: Önlerine koyduğun yemek az ise 
hepsini yerler, çok ise siler süpürürler." Şimdi ne yapacaktı? Öyle ya, 
yağmaladıkları bir manastırın fırınında buldukları bir çuval beyaz ekmeği 
babasının alay arabasına koymuşlardı. Doğru babasının arabasına gitti. Ama 
çuval arabada yoktu: Ostap yastık diye onu başının altına alıp arabanın 
yanında yere uzanmış, horul horul uyuyordu. Andri bir eliyle çuvalı tuttu ve 
birden öyle çekti ki, Ostap'ın başı yere çarptı ve hemen fırladı yattığı 


yerden, gözlerini açmadan oturdu, avazı çıktığınca bağırmaya başladı: 
"Tutun, tutun şu aşağılık Lehi! Atını yakalayın, bırakmayın!" Andri 
korkuya kapıldı, çuvalı ağabeyinin başına indirecekmiş gibi kaldırıp 
bağırdı: "Sus, gebertirim!" Ostap çuval başına inmeden bağırmayı kesmiş, 
sakinleşmiş, tekrar yatıp öylesine horlamaya başlamıştı ki, başını koyduğu 
otlar soluğundan uçuşmaya başlamıştı. Andri, Ostap'ın uyku sersemliğiyle 
bağırmasından Kazaklar arasında uyanan oldu mu, anlamak için endişeyle 
bakındı. Yalnızca komşu bölükten perçemli bir baş hafifçe kalkmış ve 
çevresine şöyle bir bakındıktan sonra tekrar çimenlerin üzerine yatmıştı. 
Andri kıpırdamadan iki dakika bekledi, sonra çuvalı alıp yürüdü. Tatar kız 
kıpırdamadan uzanmış, neredeyse soluk bile almadan onu bekliyordu. 

— Hadi kalk, gidiyoruz! Korkma, herkes uyuyor! Her şeyi taşımam zor 
olursa ekmeklerden birkaçını sen alabilir misin? 

Andri böyle dedikten sonra çuvalı sırtladı, yanından geçtikleri arabadan 
bir çuval da darı çekip aldı, Tatar kızına taşıması için vereceğini söylediği 
ekmekleri bile kendi eline almış, taşıdığı ağırlık altında hafif eğilmiş, 
uyuyan Zaporojyelilerin arasından cesaretle yürüyordu. 

Babasının yanından geçerken yaşlı Bulba seslendi ona: 

— Andri! 

Kalbi duracak gibi çarpmaya başladı Andri'nin. Durdu, zangır zangır 
titreyerek, alçak sesle: 

— Ne var baba? dedi. 

— Yanında bir kadın var! Kalkarsam öldürürüm seni! Kadın kısmından 
hayır gelmez sana! 

Bulba böyle söyledikten sonra başını dirseğine destek yapıp sıkı sıkı 
örtünmüş Tatar kızını dikkatle incelemeye koyuldu. 

Andri aptallaşmıştı, babasına bakmaya cesaret edemiyordu. Ama bir 
süre sonra başını çevirip ona baktığında babasının elini başının altına koyup 
çoktan tekrar uykuya daldığını gördü. 

Haç çıkardı. İçindeki korku geldiğinden çabuk kaybolup gitmişti. 
Dönüp Tatar kızına baktı. Kız hemen arkasında örtüsüne sarınmış, simsiyah 
bronz bir heykel gibi dikiliyordu. Uzaklardaki yangınların kızıllığı, bir 
ölününki gibi donuk gözlerinde yansıyordu yalnızca. Kolundan tutup çekti 
kızı, sık sık dönüp arkalarına bakarak birlikte yürüdüler. Yamaçtan (bazı 
yerlerde böyle yamaçlara yar derler) sakin akan derenin yatağına, sık kavak 
ağaçlarının olduğu, yer yer engebeli düzlüğe indiler. Şimdi Zaporojyelilerin 
bulunduğu düzlükten bütünüyle görünmez olmuşlardı. Hiç değilse, Andri 


dönüp baktığında arkalarında adam boyundan yüksek, dik bir duvar gibi 
yükselen yamacı görüyordu. Yamacın üzerinde birkaç bozkır kamışı, 
onların üzerinde, yukarılarda, gökyüzünde ise altındanmış gibi parlak, orak 
biçiminde yeni ay vardı. Bozkırdan doğru gelen esintiden şafağın 
sökmesine çok kalmadığı belliydi. Ama uzak yakın, hiçbir yerden horoz 
sesi gelmiyordu: Kentte de, yakılıp yıkılmış çevrede de uzun zamandır hiç 
horoz kalmamıştı çünkü. Köprü yerine kullanılan bir kütükten suyun 
karşısına, arkada bıraktıkları yamaçtan daha dik bir yamacın olduğu karşı 
kıyıya geçtiler. Anlaşıldığı kadarıyla, kenti kuşatan tabyada bu yamaç 
sağlam, güvenilir bir noktaydı, hiç değilse bu yüzden toprak tabya burada 
daha alçak tutulmuştu ve garnizon burayı savunmuyordu. Zira hemen 
arkada manastırın kalın duvarı yükseliyordu. Dik yamaç yabani otlarla 
kaplıydı ve dere ile yamaç arasındaki küçük düzlük neredeyse adam boyu 
sazlıktı. Yamacın tepesindeki çit kalıntılarından burada bir zamanlar bostan 
olduğu anlaşılıyordu. Çitin önünü geniş 


dulavratotu yaprakları örtmüştü, arkasında karapazılar, yabani dikenler ve 
hepsinin üzerinden başlarını göstermiş ayçiçekleri vardı. Yerler çamur 
olduğu, suların içinden geçtikleri için burada Tatar kızı pabuçlarını çıkardı, 
eteklerini dikkatlice toplayıp yalınayak yürümeye başladı. Sazların arasında 
güçlükle ilerleyerek bir çalı çırpı yığınının önünde durdular. Çalı çırpıyı 
kenara çekince karşılarına fırın ağzı genişliğinde bir delik çıktı. Tatar kızı 
başını eğip deliğe önden girdi. Andri eğilebildiği kadar eğilip (sırtında 
çuvallar vardı çünkü) onu izledi ve zifiri karanlıkta buldular kendilerini. 


VI 


Andri sırtında çuvallar, daracık tünelde Tatar kızını izlerken güçlükle 
ilerliyordu. 

Ona rehberlik eden kız: 

— Biraz sonra önümüzü görebileceğiz, dedi. Kandili bıraktığım yere 
yaklaştık. 

Gerçekten de, karanlıkta görünmeyen toprak duvarlar hafiften 
belirmeye başlamıştı. Görünüşte ibadet yeri olduğu anlaşılan küçük bir 
alana geldiler. En azından, sunak yerine duvarlardan birinin dibinde dar, 
küçük bir masa, masanın üzerinde duvarda renkleri silikleşmiş, solmuş bir 
Katolik Meryem Ana tasviri vardı. Tasvirin önünde asılı duran gümüş 
küçük bir kandil tasviri belli belirsiz aydınlatıyordu. Tatar kızı eğilip, 
çevresinde zincirlerin ucunda maşaların, ışığı ayarlamak ve söndürmek için 
külahların asılı olduğu ince uzun ayaklı, bakır şamdanı yerden aldı. Tasvirin 
önündeki kandilden yaktı. Şimdi daha aydınlık olmuştu. Birlikte yürüdüler. 
Kâh şamdanın güçlü ışığıyla aydınlanarak, kâh birbirinin koyu gölgesinin 
zifiri karanlığında kalarak yürürlerken Gerard Dou'nun della notte 
tablolarını andırıyorlardı. Yiğit Kazak'ın sağlık ve gençlik fışkıran diri, 
güzel yüzü ile ona yol gösteren Tatar kızının bitkin, soluk yüzü arasında 
tam bir zıtlık vardı. Tünel şimdi biraz genişlemişti. Öyle ki, Andri artık iki 
büklüm yürümüyordu. Merakla, ona Kiev mağaralarını hatırlatan toprak 
duvarları inceliyordu. Kiev mağaralarında olduğu gibi burada da duvarlarda 
yer yer oyuklar ve bu oyuklarda tabutlar vardı. Yerlerde ise rutubetten 
düpedüz yumuşamış, un gibi olmuş insan kemikleri göze çarpıyordu. 
Besbelli burada da kutsal kişiler vardı ve dünyanın fırtınalarından, 
dertlerinden, ayartmalarından kurtulmak amacıyla buraya sığınmışlardı. 
Kimi yerlerde rutubet çok fazlaydı, öyle ki, bazen suların içinde 
yürüyorlardı. Çabuk yorulan Tatar kızın dinlenmesi için Andri sık sık 
durmak zorunda kalıyordu. Kızcağızın yediği küçük bir parça ekmek yeme 
alışkanlığını yitirmiş midesine oturmuştu. Sancıdan ikide bir olduğu yerde 
kalakalıyor, kıpırdayamıyordu. 

Sonunda küçük, demir bir kapı çıktı karşılarına. Tatar kızı bitik bir sesle, 
"Eh, şükür, sonunda geldik," dedi. Kapıya vurmak için kolunu kaldırdı, ama 
gücü yetmedi. Onun yerine Andri kuvvetlice vurdu kapıya. Kapının 
arkasında büyük boşluk olduğunu gösteren boğuk bir yankı işitildi. Sesin 


yüksek kemerlerde yankılandığı belliydi. İki dakika sonra anahtarların 
şıngırdadığı duyuldu. Biri merdivenden iniyordu sanki. Sonunda kapı açıldı, 
elinde anahtarlar ve bir kandille dar merdivende bir keşiş karşıladı onları. 
Kazakların öylesine nefret ettikleri, Yahudilerden bile çok tiksindikleri 
Katolik keşişi karşısında görünce Andri elinde olmadan bir an duraladı. 
Zaporojyeli Kazak'ı görünce keşiş de bir iki adım geri çekilmiş, ama Tatar 
kızın anlaşılmaz bir şeyler mırıldanması üzerine rahatlamıştı. Keşiş ışık 
tutu onlara, arkalarından kapıyı kilitledikten sonra önlerine düşüp 
merdivenlerde yol gösterdi. Manastır kilisesinin yüksek, karanlık 
kemerlerine o vardılar. Büyük şamdanlarla, mumlarla aydınlatılmış 
sunaklardan birinin önünde bir papaz yere diz çökmüş, sessizce dua 
ediyordu. İki yanında yine yere diz çökmüş, pembe cüppeli, beyaz dantel 
yakalıklı ve ellerinde buhurdanlıklarla, kilise korosundan iki genç vardı. 
Papaz bir mucize için, kentin kurtulması, ruhsal yönden çökmüş halkın 
dayanacak gücü ve sabrı bulması, kente korku salan, insanları ağlatan, 
mutsuz eden düşmanın kentten uzaklaşması için dua ediyordu. Hayaletleri 
andıran birkaç kadın yere diz çökmüş, güçsüz başlarını önlerindeki 
sandalyelerin arkalıklarına, kararmış tahta sıralara dayamış, hatta bütünüyle 
bırakmışlardı. Birkaç erkek de yine yere diz çökmüş veya kemerlerin 
oturduğu köşeli sütunlara yaslanmış, başları önlerinde, kederli, öyle 
duruyorlardı. Sunağın üzerindeki renkli camlı pencere sabahın ışıklarıyla 
kızıllaşmıştı, oradan süzülen ışık döşemede mavili, sarılı ve çeşitli renklerde 
yuvarlak şekiller oluşturarak karanlık kilisenin içini hafiften aydınlatıyordu. 
Bütün sunak ansızın ışıl ışıl olmuştu. Buhurdanlıkların dumanı 
gökkuşağının renklendirdiği bir bulut gibi asılı kalmıştı havada. Andri 
bulunduğu karanlık köşeden ışığın yarattığı bu mucizeyi şaşkınlık içinde 
izliyordu. O sırada orgun görkemli kükreyişi ansızın doldurdu kilisenin 
içini. Giderek yükseldi, yükseldi, büyüdü, gök gürültüsü gibi çatırdadı, 
sonra birden göksel bir müziğe dönüşüp yumuşak genç kız sesini anımsatan 
tatlı notalarla kemerlerin altını dolaştı, sonra tekrar gür bir kükremeye, gök 
gürültüsüne dönüşüp sustu. Arkasından kemerlerin altında titreşerek uzun 
süre yankılanarak dolaştı. Bu görkemli müziği Andri ağzı yarı açık, 
büyülenmiş gibi dinlemişti. 

O sırada birisinin kaftanının eteğinden çekelediğini hissetti. Tatar kızı, 
"Gidelim!" dedi. Hiç kimseye görünmeden geçtiler kiliseden, kilisenin 
önündeki alana çıktılar. Şafak çoktan sökmüştü. Güneş doğmak üzereydi. 
Kare biçiminde alanda kimsecikler yoktu. Ortasında, daha bir hafta 


öncesine kadar yiyecek satıldığını gösteren tahta sergiler vardı. Sokaklar (o 
zamanlar sokaklara kaldırım döşenmediği için) öbek öbek kurumuş çamur 
kaplıydı. Alanın dört bir yanında tek katlı, duvarlarında kirişlerle çapraz 
tutturulmuş boylarınca ağaç kalaslar ve direkler olan (o devirde evler 
genellikle böyle yapılıyordu, günümüzde Litvanya'nın ve Polonya'nın bazı 
bölgelerinde aynı evleri görmek mümkündür) taş veya kerpiç evler vardı. 
Hepsinin aşırı yüksek çatısında çok sayıda pencere, havalandırma deliği 
göze çarpıyordu. Bir yanda, kilisenin oldukça yakınında, öteki evlerden çok 
değişik ve yüksek (belediye binası veya devlet dairesi olsa gerek) bir bina 
yükseliyordu. İki katlıydı bina ve çift kemerli yüksek çatısında kadranı 
çatıya gömülü büyük bir saat vardı. Alanda kimsecikler yoktu, ama Andri 
bir ara zayıf birtakım iniltiler duyar gibi oldu. Başını çevirip bakınca alanın 
öte ucunda yerde neredeyse kıpırdamadan yatan iki üç kişi gördü. Onların 
ölü mü, yoksa uyuyor mu olduklarını anlamak için daha dikkatli bakıyordu 
ki, yerde yatan bir şeye takıldı ayağı. Yahudi gibi görünen bir kadın 
cesediydi bu. Biçimini yitirmiş, bozulmuş yüz hatlarından anlaşılamasa da 
genç olsa gerekti. Başında ipek, kırmızı bir başörtüsü vardı. İki sıra inci ya 
da boncuk dizisi kulaklarını süslüyordu, onların altından uzun, lüle lüle iki 
demet saç damarları fırlamış kupkuru boynuna dökülmüştü. Hemen 
yanında, cılız memesine yapışmış, orada süt bulamadığı için istem dışı bir 
öfkeyle parmaklarını memeye geçirmiş bir bebek yatıyordu. Ağlamıyordu 
artık bebek, bağırmıyordu da. Henüz ölmediği (ama yakında son nefesini 
vereceği) yalnızca hafifçe inip kalkan karnından belliydi. Tatar kızıyla 
Andri yan sokağa saptılar, sapar sapmaz da, Andri'yi değerli yüküyle 
görünce, "Ekmek!" diye bağırarak bir kaplan gibi üzerine saldıran çıldırmış 
biriyle karşılaştıkları için birden durmak zorunda kaldılar. Ama adamın 
çılgınlığı yanında gücü yeterli değildi. Andri ittü onu: Adam yere 
yuvarlandı. Acıdığı için bir ekmek attı ona Andri. Adam kudurmuş köpek 
gibi atıldı ekmeğin üzerine, kemirircesine ısırmaya başladı, ama uzun 
zamandır bir şey yemediği için hemen orada, sokakta kıvranarak can verdi. 
Adım başı açlığın kurbanlarını gördükçe dehşete kapılıyorlardı. Anlaşılan, 
çoğu insan evlerinde acı çekmeye dayanamayıp gökten onlara güç verecek 
bir şeyler düşer umuduyla sokaklara atmışlardı kendilerini. Bir evin 
kapısında yaşlı bir kadın oturuyordu. Uyuyor muydu, ölmüş müydü, yoksa 
düpedüz kendinden mi geçmişti, anlamak zordu: En azından, artık hiçbir 
şey duymuyor, hiçbir şey görmüyordu ve başı göğsüne düşmüş, 
kıpırdamadan öylece oturuyordu. Başka bir evin çatısından aşağı ipe bağlı 


kupkuru bir beden sarkıyordu. Adamcağız açlığın acılarına artık 
dayanamamış, sonunu kendi isteğiyle çabuklaştırmak istemişti. 

Andri açlığın bütün bu sonuçlarını görünce sormadan edemedi Tatar 
kızına: 

— Ölmemek için bir şeyler yapamadılar mı bu insanlar? Bıçak kemiğe 
dayanınca, yapacak bir şey kalmayınca insan o zamana kadar iğrendiği 
şeyleri de yer. Dinin yasakladığı murdar hayvanların etiyle beslenir, öyle bir 
durumda her şey yenir. 

Tatar kız: 

— Ne var ne yok, hepsini, bütün sığırları yedik, dedi. Kentte tek bir at, 
tek bir köpek, hatta tek bir fare bulamazsın. Kentimizde hiçbir zaman 
yiyecek stoku yapılmazdı, her şey köylerden gelirdi. 

— Peki, böylesine korkunç bir biçimde ölürken hâlâ kenti savunmayı 
nasıl düşünüyorsunuz? 

— Voyvoda belki de teslim ederdi kenti, ama Bucak'taki albay dün 
sabah şahinle bir mektup yollamış. Mektupta kentin teslim olmamasını, 
alayıyla yardıma geleceğini, iki alayın birlikte gelmesi için bir başka albayı 
beklediğini yazıyormuş. Şimdi her an onları bekliyorlar... İşte geldik eve. 

Andri, öteki evlere hiç benzemeyen, bir İtalyan mimarın yaptığı evi 
uzaktan görmüştü. İnce, kırmızı tuğlalarla yapılmış iki katlı bir evdi. Alt 
katın pencereleri yüksek, dışa çıkık granit komişle çevrelenmişti, üst katta 
ise galeriyi andıran küçük kemerler, her kemerin arasında armalı 
parmaklıklar vardı. Evin köşelerinde de armalar vardı. Boyalı tuğlalarla 
örülmüş dış merdiven doğrudan alana iniyordu. Merdivenin alt basamağının 
iki yanında, bir eliyle hemen yanındaki uzun namlulu tüfeğini simetrik 
olarak kavramış, öteki elini öne düşen başına destek yapmış iki nöbetçi 
oturuyordu. Bu duruşlarıyla canlı insanlardan çok, birer heykeli 
andırıyorlardı. Uyumuyorlardı, düşüncelere dalmış da değillerdi, ama her 
şeye kayıtsız oldukları belliydi: Gelenlerle ilgilenmemişlerdi bile. Tatar 
kızıyla Andri merdivenin başında, elinde dua kitabıyla, zengin giyimli, 
tepeden tırnağa silahlı başka bir nöbetçiyle karşılaştı. Nöbetçi yorgun 
gözlerle baktı onlara, ama Tatar kızının bir şey söylemesi üzerine kenara 
çekilip yol verdi ve tekrar dua kitabının açık sayfasına döndü. Bekleme 
odası ya da doğrudan antre olarak kullanılan ilk odaya, oldukça geniş bir 
salona girdiler. Salon duvarlar boyunca değişik biçimlerde oturmuş erlerle, 
uşaklarla, yazıcılarla, şarap satıcılarıyla ve soylularla doluydu. Asker olsun, 
toprak sahibi olsun, bir Leh büyüğünün ne denli önemli bir kişi olduğu 


bekleme odasındaki kalabalıktan belli olurdu. Yeni söndürülmüş mumların 
kokusu sinmişti salona. Sabah, uzun zamandır parmaklıklı geniş pencereden 
içeri bakıyordu ama, salonun ortasındaki adam boyu kocaman iki şamdan 
hâlâ söndürülmemişti. Andri doğruca armalı, her yeri oymalı geniş meşe 
kapıya yürüyecek oldu, ama Tatar kızı kolundan tutup durdurdu onu, 
yandaki küçük kapıyı gösterdi. Kapıdan geçip bir koridora çıktılar, sonra bir 
odaya girdiler. Andri dikkatle incelemeye koyuldu odayı. Kepenklerin 
aralıkların süzülen ışık koyu kırmızı perdenin, yaldızlı pervazın ve 
duvardaki bir tablonun üzerine düşüyordu. Tatar kızı orada beklemesini 
işaret etti Andri'ye, bitişik odanın kapısını açtı. Açılan kapıdan o anda ışık 
doldu Andri'nin bulunduğu odaya. Odadan birtakım fısıltılar, alçak sesle 
konuşmalar duyuldu. Andri'nin kalbi duracak gibi çarpıyordu. Açık kapıdan 
bir an, göz alıcı uzun saçları omuzlarına dökülmüş zarif bir kız görür gibi 
oldu. Tatar kızı geldi, odaya geçmesini söyledi. Andri o odaya nasıl 
girdiğini, arkasından kapının nasıl kapandığını hatırlamıyordu. Odada iki 
mum yanıyordu. Tasvirin önünde yanan bir kandil vardı. Tasvirin altında, 
Katoliklerin dua ederken basamağına dizlerini koydukları basamaklı, 
yüksekçe bir masa duruyordu. Ama Andri'nin gözlerinin aradığı bunlar 
değildi. Dönüp öte yana baktı ve ani bir hareket yapacakken taş bir heykel 
gibi donup kalmış bir kız gördü. Sanki Andri'ye doğru atılmak istemiş, ama 
birden olduğu yerde kalmıştı. Andri de genç kızın karşısında şaşkın bir 
durumda kalakalmıştı. Onu böyle göreceğini hiç düşünmemişti: Kiev'de 
gördüğü kız değildi bu, ona hiç benzemiyordu. Ama Kiev'de olduğundan iki 
kat daha güzel, olağanüstü bir varlıktı. Kiev'de eksik, tamamlanmamış bir 
şey vardı onda, oysa şimdi ressamın son fırça darbesini de vurup 
tamamladığı bir sanat eseriydi. O zaman çok güzel, uçarı bir kızdı, şimdi ise 
karşısında göz kamaştıran olgun güzelliğiyle genç bir kadın vardı. Andri'ye 
diktiği bakışında duygunun izleri, kırıntıları değil, duygunun tümü vardı. 
Gözyaşları henüz kurumamıştı ve gözlerine insanın ruhuna işleyen ıslak bir 
parlaklık veriyordu. Göğüsleri, boynu ve omuzları kusursuz güzelliğin o 
mükemmel sınırına dayanmıştı. Kiev'de yüzünü çevreleyen hafif dalgalı 
saçlarının bir kısmı şimdi toplanmış, bir kısmı ise ince uzun örgülerle 
omuzlarına, göğsüne dökülmüştü. Görünüşte yüz çizgileri bütünüyle 
değişmişti. Andri bu çizgilerin arasında, belleğinde izi kalmış olanlardan 
hiç değilse birini bulmak umuduyla boşuna zorladı kendini. Ama bir tane 
bile yoktu! Yüzünün solukluğu aşırı olmasına karşın, olağanüstü güzelliğini 
bozmamış, tersine, ona sanki çarpıcı, karşı konulmaz, çekici bir şey 


eklemişti. Andri saygılı bir korku hissetti içinde. Genç kızın karşısında 
kıpırdamadan duruyordu. Kız da bütün o genç erkek güzelliği ve gücüyle, 
olduğu yerden kıpırdamamasına karşın, bedeninden fışkıran canlılık ve 
çeviklikle karşısında duran Kazak'ı görünce şaşırmıştı. Delikanlının 
gözlerinde atak bir ışık vardı, kadife kaşları yay gibiydi, güneşte yanmış 
yanakları gençliğin dinçliğiyle parlıyordu ve yeni çıkmış simsiyah bıyığı 
kadife gibi parlıyordu. 

Genç kız: 

— Hayır soylu yiğit, dedi, minnettarlığımı ne yapsam anlatamam sana. 
(Tatlı sesi titriyordu.) Bu yaptığın için ancak Tanrı ödüllendirebilir seni, 
yoksa benim gibi zayıf bir kadın değil... 

Bakışını önüne eğdi. Ok gibi uzun kirpiklerle çevrelenmiş, kar gibi 
bembeyaz yarım daire gözkapakları kapandı. Güzelim yüzü önüne eğilmiş, 
yanaklarında hafif bir pembelik belirmişti. Andri söyleyecek bir şey 
bulamıyordu. Ruhundaki her şeyi (ruhunda oldukları gibi ateşli, bütün 
heyecanıyla) anlatmak istiyor ama yapamıyordu. Bir şey konuşmasına engel 
oluyordu. Sesi çıkmıyordu. Böyle bir söze karşılık vermenin onun gibi 
papaz okulunda okumuş, Zaporojye'nin kaba koşullarında yetişmiş birine 
göre olmadığını hissediyordu. Kazak yaşamından nefret ediyordu o anda. 

Tatar kızı girdi odaya. Andri'nin getirdiği ekmeklerden birini 
dilimlemiş, altın bir tabak içinde getirmişti. Tabağı hanımının önüne koydu. 
Hanımı bir Tatar kızına, bir ekmeğe baktı, sonra bakışını Andri'ye çevirdi. 
Çok şey vardı bu bakışında. Bu bitkin, süzgün, içindeki tüm duyguları 
anlatan etkileyici bakış Andri'yi genç kızın sözlerinden daha çok çarpmıştı. 
Birden hafif hissetti kendini Andri. İçinde her şey bir anda çözülüvermişti 
sanki. O ana kadar bir şeyin sımsıkı düğümlü tuttuğu ruhu, duyguları şimdi 
özgür, serbestti ve onları bir sözcük seli halinde dışa vurabileceğini 
hissediyordu. Güzel kız birden Tatar kızına döndü, huzursuz bir ses tonuyla 
sordu: 

— Ya anneme? Ona da götürdün mü? 

— Anneniz uyuyorlar. 

— Ya babama? 

— Götürdüm. Kendisi gelip yiğide teşekkürlerini bildireceğini söyledi. 

Kız ekmekten bir dilim alıp ağzına götürdü. Onun göz kamaştıran güzel 
parmaklarıyla ekmeği koparıp ağzına atmasını Andri sınırsız bir hazla 
izliyordu. O anda birden, verdiği ekmeğin bir parçasını çıldırmış gibi 


yiyince gözlerinin önünde ölen açlıktan deliye dönmüş o adamı hatırladı. 
Yüzü bembeyaz kesildi, kızı kolundan tutup yüksek sesle: 

— Bu kadarı yeter! dedi. Daha fazlasını yeme! Uzun zamandır bir şey 
yemediğin için ekmek dokunur sana. 

Kız hemen indirdi elini, ekmeği tabağa bıraktı ve uysal bir çocuk gibi 
baktı Andri'nin gözlerinin içine. Keşke bu bakışı anlatabilecek sözcükler 
mevcut olsaydı... Ama genç kızın bu bakışındaki duygululuğu anlatmak 
hiçbir heykeltiraşın, hiçbir ressamın, hiçbir söz ustasının harcı da değildi. 

Andri'nin yüreğinde, ruhunda, içinde ne var ne yok hepsi taşmıştı. 

— Kraliçem! diye haykırdı. Nedir istediğin? Neye ihtiyacın var? Söyle 
bana! Dünyada olabilecek en zor görevi ver bana... hemen koşup yerine 
getireyim! Hiçbir insanın gücünün yetmeyeceği işi yapmamı iste benden, 
yapayım, canımı vereyim senin için! Vereyim canımı, vereyim! Senin için 
veririm canımı, inan veririm! Kutsal haç üzerine yemin ediyorum, veririm!.. 
Seve seve yaparım bunu! Üç köyüm var, babamın yılkısındaki atlar da 
benim, annemin evlenirken getirdiği, babamdan gizlediği her şey de benim. 
Bendeki silahlar hiçbir Kazak'ta yoktur. Kılıcımın yalnızca kabzasına en iyi 
yılkı ile üç bin koyun verirler. Senin bir sözünle, hatta o simsiyah kaşlarını 
bir oynatmanla bunların hepsinden vazgeçerim, hiçbirini görmez gözüm, 
hepsini yakar yıkarım, sele veririm! Ama biliyorum, belki de aptalca şeyler 
bu söylediklerim, hatta yersiz... Ömrü papaz okulunda, Zaporojye'de geçmiş 
benim gibi biri için kralların, prenslerin, en soylusundan insanların bol 
olduğu böyle bir yerde konuşmak kolay değildir. Görüyorum, Tanrı'nın 
yarattığı bizlere benzemiyorsun sen. Öteki soylu kadınlardan da, kızlardan 
da farklısın. Bizler senin kölen olamayız, ancak göklerin melekleri hizmet 
edebilir sana. 

Komutanın kızı giderek artan bir şaşkınlık içinde, kulak kesilmiş, genç 
Kazak'ın ruhundaki genç, ateşli gücü ayna gibi açığa vuran içten 
konuşmasını tek sözcüğünü kaçırmamaya çalışarak dinliyordu. Bu 
konuşmanın yürekten gelen bir sesle söylenen her sözcüğünde büyük bir 
güç vardı. Genç kızın güzel yüzü aydınlanmıştı. Canını sıkan saçlarını geri 
attı, ağzı açık, Kazak'ın yüzüne uzun uzun baktı. Bir şey söylemek istedi, 
ama söylemedi. Karşısındaki yiğidin başka amaçları olduğunu, babasının, 
kardeşlerinin, halkının onlardan nefret ettiklerini, intikam almak 
istediklerini, korkunç Zaporojyelilerin kentlerini kuşattığını, acımadan 
hepsini öldüreceklerini hatırlamıştı... Birden gözleri doldu. İpek işlemeli 
mendilini çıkardı, yüzüne götürdü, çok geçmeden ıpıslak oldu mendil. Kız 


güzel alt dudağını kar beyazı dişleriyle (zehirli bir yılan sokmuş gibi) ısırdı, 
başını geriye atıp büyük acısını genç Kazak görmesin diye mendilini 
yüzünden indirmeden uzun süre öyle kaldı. 

Andri kızın yumuşacık elini avucuna alıp: 

— Tek sözcük söyle bana! dedi. 

O anda genç Kazak'ın damarlarında bir ateş dolaştı. Avucunda cansız 
duran eli sıktı. 

Ama genç kız susuyordu. Mendilini yüzünden çekmiyor, kıpırdamadan, 
öylece duruyordu. 

— Neden bu kadar üzgünsün? Söyle bana, neden bu kadar üzgünsün? 

Kız mendili çekti yüzünden, gözlerinin önüne düşmüş uzun birkaç tel 
saçı arkaya attı ve acılarla dolu, iniltili, durgun bir sesle anlatmaya başladı. 
Güzel bir akşamüzeri hafif bir yel dolaşır su kenarındaki sazlar arasında, 
sallar sazları, hışırdatır ve o anda oradan geçmekte olan bir yolcu hüzünlü 
hafif bir inilti duyar, çökmekte olan akşamın da, tarlalardan dönmekte olan 
işçilerin, orakçıların uzaklardan gelen neşeli şarkılarının da, bir yerlerden 
geçmekte olan yük arabalarının tekerlek gıcırtısının da farkında olamaz. 

— Üzülmemek elde mi? Beni doğuran anam acı çekmiyor mu? Ne kötü 
bir kaderim varmış! Kaderim celladımdan gaddarmış. Yurdumun prensleri, 
en varlıklı soyluları, kontları, başka ülkelerin baronları... birçok kahraman 
gelip karşıma dizildiler. Hepsi beni sevmeye hazırdı. Evet desem, sevgimi 
mutlulukların en büyüğü sayacaklardı. Elimi sallasam yetecekti, içlerinden 
biri, en yakışıklısı, soyu da, yüzü de en güzel olanı kocam olacaktı. Ah kötü 
talihim benim, izin vermedin bana! Yurdumuzun onca yiğidi dururken 
kalbimi bir yabancıya, düşmanımıza kaptırmama neden oldun! Tanrımızın 
kutsal anası! Ne günahlar işledim, ne büyük suçlarım oldu ki böylesine 
büyük bir cezaya çarptırdın beni? Günlerim bolluk, zenginlik içinde geçti. 
Önüme her gün en iyi, en pahalı yemekler, en tatlı şaraplar kondu. Peki ne 
içindi bütün bunlar? Sonunda krallığımızın en yoksul bir dilencisi gibi 
acılar içinde kıvranarak can vermem için mi? Ayrıca, böylesine korkunç bir 
cezaya çarptırılmak için ne yaptım? Bu yetmiyormuş gibi, kurtulmaları için 
canımı yirmi kez vermeye hazır olduğum annemle babamın dayanılmaz 
acılar içinde kıvranarak can vermelerini mi göreceğim? Dahası, ölüme 
böylesine yakınken ömrümde duymadığım, bilmediğim bu sevgi 
sözcüklerini mi duyacaktım, bu aşkı mı tadacaktım? Kara talihim zifiri kara 
olsun, gençliğim daha çok acılarla dolsun, ölümüm bana daha korkunç 
görünsün, ayrıca, ölürken seni, kara talihim, ve seni —bağışla bu günahkârı— 


kutsal Meryem Anamız, seni sitemle anayım diye mi sözleriyle parçaladı 
yüreğimi bu yabancı? 

Sözlerini bitirince genç kızın yüzünü bir umutsuzluk ifadesi kapladı. 
Yüzünün her çizgisinde iç sızlatan bir keder vardı. Ve her şeyi, kederle öne 
eğilmiş alnı da, yaşlı gözleri de, gözyaşlarıyla ıslanmış, sonra kuruyup 
hafiften kızarmış yanakları da... her şeyi şöyle diyordu sanki: "Bu yüzde 
mutluluk diye bir şey yoktur!" 

Andri şöyle dedi: 

— Önünde herkesin kutsal biri gibi eğilmesi için doğmuş, dünyanın en 
iyi, en güzel kızının böyle acılar içinde kıvranması olacak şey değildir. 
Hayır, ölmeyeceksin sen! Ölemezsin! Hayatım üzerine, benim için değerli 
her şey üzerine yemin ederim, ölmeyeceksin! Bu yazgını hiçbir şekilde 
(gücümle de, dualarımla da, savaşarak da) yenemezsem, o zaman birlikte 
öleceğiz. Hem önce ben öleceğim, sen ölmeden önce ben senin o güzel 
dizlerine başımı dayayıp öleceğim. O zaman kimse ayıramaz beni senden. 

Kız güzel başını sallayarak kesti Andri'nin sözünü: 

— Beni de, kendini de aldatma yiğidim... Biliyorum, içim sızlıyor, ama 
çok iyi biliyorum ki, sevemezsin sen beni. Ayrıca seni nasıl bir görevin 
beklediğini de biliyorum. Baban, arkadaşların, anayurdun çağırıyor seni, 
bizse düşmanız seninle. 

Andri, su boylarında yetişmiş kavaklar gibi düzgün bedenini dimdik 
doğrultup başını sertçe sallayarak: 

— Babamdan, arkadaşlarımdan, anayurdumdan bana ne! dedi. Sen öyle 
diyorsan, ben de şöyle diyorum sana: Hiç kimsem yok benim! (Yiğit, gözü 
pek bir Kazak'ın, karşısındakinin inanamayacağı, göze alamayacağı bir şeye 
karar verdiğinde yaptığı gibi elini kolunu sallayarak, yine yüksek sesle 
sürdürdü konuşmasını.) Senden başka hiç kimsem, hiç kimsem yok benim 
artık! Anayurdumun Ukrayna olduğunu söyleyen kim? Oranın anayurdum 
olduğuna kim karar vermiş? Ruhuna en tatlı gelen yerdir anayurt! En çok 
sevdiğimiz yerdir. Benim anayurdum sensin! Evet, sensin! Yaşadığım 
sürece yüreğimde taşıyacağım bu yurdu, sıkıysa bir Kazak oradan koparıp 
almaya kalkışsın bakalım! Böyle bir anayurt uğruna neyim var neyim yok 
satıp savarım, her şeyimi, canımı bile veririm! 

Genç kız göz kamaştıran bir heykel gibi donup kalmış, Andri'nin 
gözlerinin içine bakıyordu. Birden hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı ve 
yalnızca içten, yüce gönüllü, yürekleri sevgi dolu kadınlara vergi kadınsı bir 
atılganlıkla genç Kazak'ın boynuna atıldı, olağanüstü güzel kar beyazı 


kollarını boynuna doladı. Hüngür hüngür ağlıyordu. O sırada sokakta boru 
ve trampet sesleriyle karışık, anlaşılamayan birtakım bağrışmalar oldu. 
Ama Andri'nin bir şey duyduğu yoktu. Harika bir ağzın baş döndürücü 
kokulu soluğunun sıcaklığını, gözyaşlarının yüzünü ıslattığını, başının 
üzerinden dökülen ipeksi parlak, simsiyah, hoş kokulu saçları hissediyordu 
yalnızca. 

O sırada neşeli çığlıklar atarak Tatar kızı daldı odaya. Kendinde 
değilmiş gibi bağırıyordu: 

— Kurtulduk, kurtulduk! Bizimkiler kente girdi, ekmek getirdiler, 
buğday, un ve birkaç da elleri bağlı Zaporojyeli... 

Ama Andri de, genç kız da Tatar kızının söylediklerinden bir şey 
anlayamamışlardı. Kente giren "bizimkiler" kimlerdi, yanlarında neler 
getirmişlerdi, hangi Zaporojyelilerin ellerini bağlamışlardı? Andri kendini 
bambaşka bir dünyanın duygularına bırakmış, yanağına dokunan dudakları 
öpüyor, o dudaklar da onun öpüşüne karşılık veriyordu. İnsanın ömründe 
ancak bir kez tadabileceği o karşılıklı haz dolu öpüşmeydi bu. 
artık! Bir daha Zaporojye'yi de, baba evini de, Tanrı'nın kilisesini de 
göremeyecekti. Ukrayna da onu savunacak en yiğit evlatlarından birini bir 
daha göremeyecekti. Taras, dünyaya onu rezil eden böyle bir evlat getirdiği 
güne, saate lanetler okuyarak kırlaşmış perçeminden bir tutam saç 
koparacaktı! 


VII 


Kazakların arasında bir gürültü, kargaşa vardı. Önce, düşman birliğinin 
kente nasıl girdiğini kimse anlayamamıştı. Daha sonra, kentin yan kapısının 
önüne konuşlanmış Pereyaslav Bölüğü'nde herkesin zilzurna sarhoş olduğu 
öğrenildi. Dolayısıyla, bölüğün yarısının öldürülmüş, geri kalan yarısının da 
ne olup bitiyor anlayamadan, elleri bağlanıp götürülmüş olmasında 
şaşılacak bir şey yoktu. Komşu bölükler gürültüye uyanıp silaha sarılana 
kadar düşman birliği kentin kapısına varmış, arka sıralarda olanlar da 
dağınık bir şekilde onları izleyen uykulu, yarı sarhoş Kazakları yaylım 
ateşine tutmuştu. Ataman bütün Kazakların toplanmasını buyurdu. Hepsi 
çevresinde toplanıp kalpaklarını çıkarmış sessizce beklerlerken ataman 
konuşmaya başladı: 

— Bu gece olanları biliyorsunuz arkadaşlar. İçkinin başımıza ne işler 
açtığını gördünüz! Düşman rezil etti bizi! Demek böylesiniz siz: İçki 
hakkınızı ikiye çıkarınca kendinizi içkiye öyle veriyorsunuz ki, İsa 
düşmanları yalnızca bacağınızdan şalvarlarınızı çekip çıkarmakla kalmasa, 
yüzünüze bile tükürse, farkına varmayacaksınız. 

Kazaklar, suçlu olduklarını bildikleri için başları önlerinde, 
susuyorlardı. Yalnızca Nezamaykov bölüğü atamanı Kukubenko karşılık 
verdi ona: 

— Bir dakika ağam! Gerçi, ataman Kazakların önünde bir şey 
söylediğinde itiraz etmek töremizde yoktur, ama şunu söyleyeyim ki, olay 
senin dediğin gibi olmadı. Hıristiyan Kazakları haksız yere suçluyorsun. 
Seferde, savaşta, ağır ve Zor işlerde içki içselerdi suçlu olurlardı, ölümü hak 
ederlerdi. Ama biz işsiz güçsüz oturuyorduk, kentin önlerinde boş boş 
bekliyorduk. Ne perhizdeyiz, ne de Hıristiyanlığın buyurduğu bir oruçta. 
Boş oturmaktan canı sıkılmış bir Kazak içmesin de ne yapsın? Suç 
neresinde bunun? Ama günahsız insanlara saldırmanın ne demek olduğunu 
gösteririz onlara biz! Daha önce iyi dayak attık kendilerine, ama şimdi öyle 
bir vuracağız ki, nereye kaçacaklarını bilemeyecekler. 

Bölük atamanının konuşması Kazakların pek hoşuna gitmişti. Önlerine 
eğdikleri başlarını hafifçe kaldırmış, "Yaman konuştu Kukubenko!" diye 
mırıldanıyorlardı. Atamanın hemen yanında duran Taras Bulba: 

— Kukubenko galiba doğru söylüyor ataman, ne dersin? dedi. 


— Ne mi derim? Şunu derim: Ne mutlu böyle bir evlat yetiştirmiş 
babaya! Sitem etmek, paylamak zor değildir; ama yanlış yapan bir insana 
kalbini kırmadan, onu yüreklendirecek, ona güç verecek (suyunu içip 
serinleyen atı bir mahmuz vuruşunuzun canlandırdığı gibi) canlandıracak 
bir şeyler söylemektir asıl zor olan. Ben de tam size iyi bir şeyler 
söylemeye hazırlanıyordum ki, Kukubenko benden önce davrandı. 

Kazaklar arasında mırıldananlar oldu: "İyi konuştu ataman!" — "Çok 
doğru!" Mavimsi kır güvercinleri andıran ak perçemli yaşlılar da başlarını 
sallayarak, ak düşmüş bıyıklarını oynatarak alçak sesle, "Çok doğru 
söylüyor!" diye mırıldandılar. 

Ordu atamanı konuşmasını sürdürüyordu: 

— Beni dinleyin efendiler! Varsın yabancılar, Alman ustalar tırmanarak 
veya tünel kazarak girsin kalelere! Uygunsuz bir şeydir bu ve Kazaklara 
yakışmaz! Düşman takviye kuvvetinin kente pek fazla yiyecek getirmediği 
belli. Az sayıda arabayla gelmişler çünkü. Kentte halk aç, gelen yiyeceği de 
çabucak bitirirler herhalde, ayrıca atlar da saman ister... Yukarıdan azizleri 
onlara yabalarla saman atacaksa, orasını bilmem. Bunu Tanrı bilir. Yalnız, 
konuşmakta papazlarının usta olduklarını biliyoruz. Öyle veya böyle, 
kentten çıkmak zorundalar. Üçe ayrılıp üç kapıyı tutun. Ana kapıları beş 
bölük tutsun, ötekileri üç. Dyadkivski Bölüğü ile Korsunski Bölüğü pusu 
kursunlar! Albay Taras da alayıyla pusu kursun! Tıtarevski ve Timoşevski 
bölükleri arabaların solunda, Şçerbinovski ile Steblikivski süvari alayları 
sağında yedekte beklesin! Ayrıca, gençler arasından çenesi kuvvetli olanları 
seçin, düşmanı kızdırsınlar! Leh milletinin aklı kıttır: Sövüp sayarsan 
tutamaz kendini. Bakarsınız hemen çıkıverirler kapılardan. Her bölük 
atamanı bölüğünü dolaşsın: Pereyaslav Bölüğü'nden kalanlarla eksiklerini 
tamamlasın. Tekrar gözden geçirsin durumu! Mahmurlukları geçsin diye 
her Kazak'a bir maşrapa içkiyle bir somun verilsin! Ama dün akşam herkes 
öyle bir yedi, ne yalan söyleyeyim, herkes karnını öyle şişirdi ki, gece 
kimse nasıl çatlamadı, doğrusu şaşıyorum. Bir emrim daha olacak: 
Meyhanecilerden, Yahudilerden biri bir Kazak'a bir bardak içki satacak 
olursa, alnına bir domuz kulağı çaktırırım, sonra bacaklarından astırırım 
köpeği! Hadi şimdi iş başına kardeşler! İş başına! 

Ordu atamanı söyleyeceklerini bitirdikten sonra herkes öne eğilerek 
selamladı onu ve kalpaklarını giymeden her biri kendi arabasının yanına, 
bölüğüne yollandı. Ancak hayli uzaklaştıktan sonra giydiler kalpaklarını. 
Hepsi hemen hazırlığa başlamıştı: Kılıçlarını, süngülerini kontrol ediyor, 


barut torbalarından obarutluklarını dolduruyor, arabaların yerlerini 
değiştiriyor, arabalara koşulacak atları ayırıyorlardı. 

Alayına doğru yürürken Taras elinde olmadan, Andri'nin nereye 
kaybolduğunu düşünüyordu. Bir türlü aklı almıyordu: Uyku sersemiyken 
ötekilerle birlikte onu da bağlayıp götürmüşler miydi acaba? Ama 
olamazdı, sağ tutsak alınabilecek bir yiğit değildi Andri. Ölüler arasında da 
yoktu. Taras derin düşüncelere dalmış, alayına doğru yürürken arkadan 
birisinin ona adıyla seslendiğini bile duymuyordu. 

Sonunda kendisine seslenildiğini fark edip: 

— Kimdir bana seslenen? dedi. 

Yahudi Yankel karşısında duruyordu. 

— Albayım, albayım! Kentteydim albayım! 

Yankel, diyecekleri hiç de önemsiz şeyler değilmiş gibi heyecanlı, kesik 
kesik konuşuyordu. 

Yahudi'nin yüzüne baktı Taras. Onun bu arada kente girmeyi bile 
başardığını duyunca şaşırmıştı. 

— Nasıl girebildin oraya? 

— Şimdi her şeyi anlatacağım size, dedi Yankel. Sabaha karşı gürültüyü 
ve Kazakların ateş ettiğini duyunca kaftanımı kaptığım gibi o yana doğru 
koşmaya başladım. Kaftanımı bile yolda giydim. Çünkü bu gürültünün 
nedenini, Kazakların bu saatte niçin ateş ettiklerini hemen öğrenmek 
istiyordum. Kentin kapısına kadar koştum. Tam o sırada kapıdan takviye 
birliğinin son askerleri giriyordu. Baktım, birliğin başında Üsteğmen 
Galyandoviç var. Tanıdığım biridir. Üç yıl önce yüz altın borç almıştı 
benden. Alacağımı istemek içinmiş gibi koştum arkasından ve onlarla 
birlikte kente girdim. 

Bulba: 

— Demek kente girdin, hem de alacağını istemek için? Ve adam hemen 
orada bir köpek gibi astırmadı seni? 

— İnanın astıracaktı, diye karşılık verdi Yahudi. Adamları tam 
yakalamışlardı beni, boynuma ipi geçirmişlerdi, ama yalvardım üsteğmene, 
alacağımı efendinin ödemek istediği zamana kadar bekleyeceğimi ve öteki 
savaşçılardan alacaklarımı toplamama izin verirse kendisine daha da borç 
vereceğimi söyledim. Şunu söyleyeyim ki size efendim, cebinde bir altını 
bile yoktu. Gerçi çiftlikleri, tarlaları, üç konağı ve ta Şklov'a kadar uzanan 
toprakları vardır, ama Kazaklar gibi onun da cebi boştur, tamtakırdır. Şimdi 


de Breslau Yahudileri silahlarını almamış olsalardı savaşa katılamayacaktı. 
Şimdiye dek gelmemesinin sebebi de bu. 

— Kentte ne yaptın? Bizimkilerden gördüğün oldu mu? 

— Görmez olur muyum! Bizimkilerden çok var orada: İtska, Rahum, 
Samuylo, Hayvalok, Yahudi kiracılar... 

Taras'ın canı sıkılmıştı. 

— Köpeklerin hepsinin canı cehenneme! dedi. Senin pis Yahudilerini ne 
diye sayıp duruyorsun bana? Bizim Zaporojyelilerden gördüğün oldu mu, 
onu soruyorum ben! 

— Zaporojyeli görmedim. Yalnızca efendi Andri'yi gördüm. 

— Andri'yi mi gördün? diye haykırdı Taras. Ne diyorsun sen? Nerede 
gördün onu? Zindanda mı? Bir çukurda mı? Hapiste mi? Eli kolu bağlı 
mıydı? 

— Efendim Andri'nin elini kolunu kim bağlayabilir? Şimdi öyle 
gösterişli bir savaşçı olmuş ki... Yemin ederim tanıyamadım onu! Apoletleri 
de, kol ağızları da altın sırmalı, zırhı altın işlemeli, kalpağı altın işlemeli, 
kemeri altın işlemeli, her şeyi altın, evet her şeyi altın... Kuşların 
cıvıldaştığı, otların hoş kokularını çevreye yaydığı ilkbahar sabahlarında 
güneşin yüzünü pırıl pırıl gösterdiği gibi şimdi o da altınlar içinde pırıl pırıl 
parlıyor. Voyvoda en iyi atını vermiş ona. Yalnız altındaki at iki yüz som 
altın eder. 

Bulba donup kalmıştı. 

— Neden yabancıların giysisini giymiş? 

— Daha güzel olduğu için giymiştir... Atıyla dolaşıp duruyor, ötekiler 
de dolaşıyorlar. Ayrıca hem o ötekilere bir şeyler öğretiyor, hem onlar ona 
öğretiyorlar. Gören, en varlıklı Leh beyi sanır... 

— Bunları yapmaya kim zorlamış onu? 

— Birilerinin onu zorladığını söylemedim. Efendimiz onun isteyerek 
karşı tarafa geçtiğini bilmiyorlar mı yoksa? 

— Kim karşı tarafa geçmiş? 

— Efendimiz Andri. 

— Nereye geçmiş? 

— Karşı tarafa! Artık onlardan biri oldu. 

— Yalan söylüyorsun, domuz kulağı! 

— Nasıl yalan söyleyebilirim size efendim? Böyle bir yalan söyleyecek 
kadar aptal biri miyim ben? Canıma mı susadım? Efendisine yalan söyleyen 
bir Yahudi'nin köpek gibi asılacağını bilmez miyim? 


— Yani anayurduna da, dinine de ihanet etti, öyle mi? 

— İhanet ettiğini söylemedim: Yalnızca onun karşı tarafa geçtiğini 
söyledim. 

— Yalan söylüyorsun şeytanın dölü Yahudi! Hıristiyan toprağında 
görülmemiş şeydir bu! Karıştırıyorsun köpek herif! 

— Karıştırıyorsam evimin eşiğini ot bürüsün! Karıştırıyorsam gelen 
geçen herkes babamın, annemin, kayınpederimin, babamın babasının, 
annemin babasının mezarına tükürsün. Efendimiz isterlerse, oğlunun karşı 
tarafa neden geçtiğini de söylerim. 

— Neden geçmiş? 

— Komutanın çok güzel bir kızı var. Aman Tanrım, o ne güzellik öyle! 

Yahudi bunları söylerken kızın güzelliğini anlatmak için kollarını iki 
yana açmış, gözlerini kısmış, bir şeyin tadına bakar gibi ağzını hafifçe 
çarpıtmıştı. 

— Fe, ne olmuş? 

— Oğlunuz o kız için yapmış her şeyi, onun için karşı tarafa geçmiş. Bir 
erkek âşık olursa suya bastırdığın pabucun köselesine döner, alırsın 
istediğin yana bükersin... 

Bulba derin düşüncelere daldı. Zayıf denen kadın kısmının pek çok 
güçlü erkeği perişan ettiğini, besbelli bu bakımdan Andri'nin de kendini 
kolay kaptıracak yaradılışta bir erkek olduğunu düşünüyordu. Hiç 
kıpırdamadan, olduğu yerde uzun süre kalakalmıştı. 

Yahudi anlatıyordu: 

— Bak efendimiz, her şeyi anlatacağım sana. Gürültüyü duyup 
uyandığımda askerlerin kent kapısına doğru yürüdüklerini görünce, ne olur 
ne olmaz diye yanıma bir dizi inci almıştım. Kentte güzel, soylu kadın 
çoktu çünkü. "Güzel kız ve soylu kadınlar olduğuna göre," demiştim kendi 
kendime, "yiyecek bir şeyleri olmasa bile, inci alırlar." Üsteğmenin 
adamlarının elinden kurtulur kurtulmaz elimdeki incileri satmak için doğru 
komutanın avlusuna koştum ve orada bir hizmetçi Tatar kızından her şeyi 
öğrendim. Kız şöyle dedi: "Zaporojyelileri kovduklarında hemen düğün 
yapılacak. Efendi Andri Zaporojeyelileri kovacağına söz vermiş." 

Bulba: 

— Sen de hemen orada öldürmedin o şeytanın oğlunu ha? diye haykırdı. 

— Neden öldürecektim? Kendi isteğiyle geçmiş o tarafa. Ne suçu var? 
Demek orada daha mutlu. 

— Kendisiyle konuştun mu? 


— İnanın, konuştum! Öyle gösterişli bir savaşçı olmuş ki! Ötekilerin 
hepsinden yakışıklı. Tanrı uzun ömür versin, hemen tanıdı beni. Yanına 
gittiğimde hemen şöyle söyledi... 

— Ne söyledi? 

— Dedi ki... önce parmağıyla işaret edip kendisine daha yaklaşmamı 
işaret etti, sonra şöyle dedi: "Yankel!" Ben de "Efendimiz Andri!" dedim. 
"Yankel! babama de ki, ağabeyime de ki, Kazaklara de ki, Zaporojyelilere 
de ki, herkese de ki, babam babam değildir artık, ağabeyim ağabeyim 
değildir, arkadaşlarım arkadaşım değildir, hepsiyle de çarpışacağım. Evet, 
hepsiyle çarpışacağım!" 

Taras kendini kaybetmişti. 

— Yalan söylüyorsun iblis Yahudi! diye bağırdı. Yalan söylüyorsun 
köpek! Tanrı'nın lanetlediği aşağılık herif, İsa'yı da siz çarmıha germiştiniz 
zaten! Geberteceğim seni pis şeytan! Yıkıl karşımdan, yoksa şuracıkta 
bitiririm işini! 

Böyle haykırarak kılıcına davrandı Taras. 

Yahudi çok korkmuş, sıska bacaklarının var gücüyle kaçmaya 
başlamıştı. Taras (öfkesini ilk önüne gelenden çıkarmasının doğru 
olmadığını düşündüğü için) onun arkasından koşmadığı halde, Yankel 
Kazak arabalarının arasında arkasına bakmadan uzun süre koştu, sonunda 
boş ovaya çıktı. 

Taras bir gece önce Andri'yi arabaların arasında bir kızla dolaşırken 
gördüğünü hatırladı ve kır perçemli başı önüne düştü. Böylesine yüz 
kızartıcı bir şeyin olabildiğine, öz oğlunun yurduna da, dinine de ihanet 
ettiğine hâlâ inanamıyordu. 

Sonra alayını alıp, Kazakların henüz yakmadığı tek ormana, pusu 
kuracakları yere götürdü, kendisi de orada kaldı. Piyade ve atlı Kazaklar üç 
kapıyı tutmuşlardı. .Umanski, Popoviçevski, Kanevski, Steblikivski, 
Nezamaykovski, Gurguzivski, Tıtarevski, Timoşevski bölükleri peş peşe 
gelmişlerdi. Yalnızca Pereyaslav Bölüğü yoktu. Bu bölüğün Kazakları bir 
gece önce hayatlarında içecekleri kadar içmiş, kimi ayılınca kendini elleri 
ayakları bağlı, düşmanın elinde bulmuş, kimi daldığı uykudan uyanmadan, 
ıslak toprağa girmişti. Bölük atamanı Hlib bile şalvarını, üstünü giyemeden, 
kendini Lehlerin elinde tutsak bulmuştu. 

Kentte Kazakların hareketliliği fark edilmişti. Herkes tabyalara 
koşmuştu. Kazakların karşısında göze hoş gelen bir tablo vardı şimdi: 
Birbirinden yakışıklı Leh savaşçılar vardı tabyalarda. Bembeyaz tüylerle 


süslü tunç miğferleri güneş gibi parlıyordu. Bazılarının başında ise tepeleri 
yana yatık pembe, mavi şapkalar vardı. Sırmalı, kordonlu kaftanlarının 
boşta olan bir kolunu omuzlarına atmışlardı. Kılıçlarının, silahlarının 
kılıflarına çok para verdikleri belliydi. Her şeyleriyle göz kamaştırıyorlardı. 
Bucak Alayı'nın albayı altın işlemeli kırmızı şapkasıyla en önde bir heykel 
gibi duruyordu. İriyarıydı albay, herkesten uzun boylu ve şişmandı. Pahalı, 
geniş kaftanı iri bedenini zar zor sarıyordu. Ötede, bir başka kapının 
üzerinde ufak tefek, sıska bir albay daha vardı. Ufak, keskin bakışlı gözleri 
gür kaşlarının altından çakmak çakmak bakıyordu. Hızla sağa sola dönüyor, 
ince, kupkuru kolunu uzatarak emirler veriyordu. Ufak tefek olmasına 
karşın askerlik sanatını iyi bildiği belliydi. Onun biraz ötesinde uzun mu 
uzun boylu, gür bıyıklı, yüzünün renginden yiyip içmeyi pek sevdiği 
anlaşılan bir üsteğmen duruyordu. Kimi kendi altınlarıyla, kimi krallık 
bütçesinden, kimi dedelerinden kalma konaklarda ne var ne yok hepsini 
Yahudilere rehin verip aldıkları parayla silahlanmış, giyinip kuşanmış 
birçok soylu Leh daha vardı. Soyluların adam yerine koyup yemek 
masalarına oturttukları, ama masadan veya büfeden gümüş kupalar yürüten, 
o gün adam yerine konulmalarından sonra ertesi gün başka bir Leh beyinin 
arabasının arabacı yerine oturup atları süren asalaklar da vardı aralarında. 
Her türden insan vardı. Evde yiyip içecek bir şeyi olmayanlar süslenip 
savaşa gelmişti. 

Kazaklar duvarların önünde sıra sıra dizilmiş, sakin, bekliyorlardı. 
Hiçbirinin üzerinde altın falan yoktu. Yalnızca bazılarının kılıçlarının 
kabzalarında, tüfeklerinin dipçiklerinde altın parlıyordu. Savaşa giderken 
güzel giyinip kuşanmayı sevmezdi Kazaklar. Zırhları, kaftanları en 
sadesindendi ve koyun postundan, kızıl tepeli kalpakları kapkara görünürdü 
uzaktan... 

Atlı iki Kazak Zaporojye saflarından öne çıktı. Biri oldukça genç, öteki 
yaşlıcaydı. İkisi de çenede kuvvetliydi. İşte de fena sayılmazlardı: Ohrim 
Naş ile Mıkıta Golokopitenko. Onların arkasından, uzun zamandır 
Zaporojye'de olan, Edirne önlerinde savaşmış, başından tatsız birçok olay 
geçmiş (bir savaşta yanmış, Zaporojye'ye simsiyah bir başla, yanmış 
bıyıklarla dönmüştü, ama sonra sağlığına kavuşmuş, perçemi yine uzamış, 
bıyıkları tekrar kömür gibi simsiyah, gür çıkmıştı) kısa boylu Demid 
Popoviç de sürdü atını. İğneleyici söz söylemekte o da büyük ustaydı. 

— Bakıyorum da, askerlerinize güzelim yarım kaftanlar giydirmişsiniz, 
ama bu askerlerinizin güçleri de yerinde midir, bilmeyi çok isterdim. 


İriyarı albay bağırdı yukarıdan: 

— Göstereceğim size! Hepinizi bağlatacağım! Aşağılık herifler, 
silahlarınızı, atlarınızı teslim edin çabuk. Sizinkileri nasıl bağladığımı 
gördünüz mü? Getirip gösterin şunlara tutsak aldığımız Zaporojyelileri! 

Elleri iple bağlı Zaporojyelileri tabyaya çıkardılar. En önde (onu sarhoş 
nasıl yakalamışlarsa öyle, şalvarsız, mintansız) bölük atamanı Hlib vardı. 
Kazakların karşısına yarı çıplak çıktığı, bir köpek gibi tutsak düştüğü için 
utancından başı önündeydi. Sapasağlam başında perçemi bir gecede 
ağarmıştı. 

Aşağıdan seslendiler ona Kazaklar: 

— Dert etme Hlib! Kurtaracağız seni! 

Bölük atamanı Borodatıy da: 

— Üzülme dostum! diye seslendi. Çıplak yakalanmış olman senin 
suçun değil! Her insanın başına gelir böyle şeyler. Seni öyle çıplak insan 
önüne çıkaranlar utansın. 

Golokopıtenko Lehlere dönmüş, şöyle diyordu: 

— Anlaşılan sizin kahramanlığınız uykuda olanlara karşı işe yarıyor... 

Yukarıdan bağırıyorlardı: 

— Hele durun, hepinizin perçemini keseceğiz! 

Popoviç atının üzerinde Lehlerin karşısında şöyle bir doğrulup: 

— Perçemlerimizi nasıl keseceğinizi doğrusu çok merak ediyorum, 
dedi. (Sonra Kazaklara döndü.) Ne dersiniz çocuklar? Belki de Lehler 
doğru söylüyordur. Başlarında şu koca göbekli olduktan sonra kenti yaman 
savunurlar... 

Popoviç'in çok hoş bir şey söylemeye hazırlandığını hisseden Kazaklar: 

— Kenti yaman savunacaklarını nereden anladın? diye sordular. 

— Bütün ordunun onun arkasına saklanmasından. O koca göbeğin 
arkasındakilere mızrakla bile ulaşamazsın ki! 

Kazaklar kahkahalarla gülmeye başlamıştı. Bazıları uzun süre hâlâ 
başlarını iki yana sallayarak şöyle diyorlardı: "Ah şu Popoviç! Birisine 
takmaya görsün, adamı, eh..." Kazaklar "eh"'in sonunu getiremiyordu. 

Ataman: 

— Geri çekilin, tabyadan hemen uzaklaşın! diye bağırdı. 

Çünkü bu acı sözlere dayanamamışa benziyordu Lehler ve albay kolunu 
sallamıştı. 

Kazakların geri çekilmesiyle birlikte, yukarıdan yaylım ateş açmışlardı. 
Tabyanın üzerinde bir telaştır başlamıştı. Ak sakallı voyvoda atının üzerinde 


görünmüştü. Kapılar açıldı, askerler dışarı çıktı. En önde düzgün yürüyüş 
kolunda, sırmalı süvariler vardı. Onların arkasından zırhlı askerler çıktı. 
Daha sonra mızraklı zırhlılar, arkasından tunç miğferli piyadeler, sonra 
beyliklerin hepsi değişik giyimli birlikleri... (Gururlu beyler, başında 
komutan olmayan öteki askerlerin arasına karışmak istemediklerinden, 
atlarının üzerinde kendi adamlarının ortasında çıkıyorlardı kapıdan.) Sonra 
yine piyadeler, onların arkasından üsteğmen. Onun arkasından tekrar 
piyadeler ve sonunda iriyarı albay... En arkadan da kısa boylu albay çıktı. 

Ataman bağırıyordu: 

— Toparlanmalarına, saf kurmalarına izin vermeyin! Bütün bölükler 
birden saldırsın! Öteki kapıları bırakın! Tıtarevski Bölüğü, siz kanattan 
saldırın! Dyadkivski Bölüğü, siz de öteki kanattan saldırın! Kukubenko ile 
Palıvoda, siz arkadan dolaşın! Arkadan saldırın, dağıtın onları, dağıtın! 

Ve Kazaklar dört bir yandan saldırdılar Lehlerin üzerine, dağıttılar 
onları, saflarının arasına daldılar. Tüfeklerini kullanmalarına bile fırsat 
vermediler. Kılıç kılıca, mızrak mızrağa dövüşüyorlardı. Kazaklarla Lehler 
küme küme olmuş çarpışıyorlardı. Kazaklar kendilerini gösterme fırsatını 
bulmuşlardı. Demid Popoviç üç eri süngüleyerek öldürmüş, iyi savaşçı iki 
Leh beyini de atından alaşağı etmişti. "Ne güzel atlar bunlar böyle! Uzun 
zamandır böyle atlarım olsun istiyordum!" diyerek iki atı kırlara doğru 
sürmüş, onlara göz kulak olmaları için Kazaklara seslenmişti. Sonra yine 
çarpıştığı gruba katılmış, atlarından alaşağı ettiği Leh beylerinin üzerine 
saldırmış, birini öldürmüş, ötekinin boynuna kemendini geçirip eyerine 
bağlamış, kabzası değerli kılıcını, altın dolu kesesini belinden çözüp 
aldıktan sonra alanda arkasından sürüklemeye başlamıştı. Henüz pek genç, 
yiğit bir Kazak olan Kobita da Leh ordusunun en iyi savaşçılarından biriyle 
kapışmış ve onunla uzun süre cenkleşmişti. Sonunda yumruk yumruğa 
dövüşmeye başlamışlardı. Kazak tam üstün gelmiş, sivri Türk kamasını 
çıkarıp düşmanının göğsüne saplamıştı ki, dikkat etmemiş, o anda şakağına 
bir mermi yemişti. Onu deviren kral soyundan, Leh beylerinin en ünlü 
savaşçılarından biriydi. Kır atının üzerinde bir servi gibi dimdik duruyor, 
savaş alanında koşturuyordu. Çok kahramanlıklar göstermişti: Zaporojyeli 
iki Kazak'ı kılıcıyla ikiye bölmüş, yaman bir Kazak olan Fyodor Korj'u 
atıyla birlikte devirmiş, atına ateş etmiş, Kazak'ı atının altından kargısıyla 
çekip almıştı, birçok Kazak'ın başını uçurmuş, kolunu kesmiş, bu arada 
Kazak Kobita'yı da şakağından vurup devirmişti. 

Nezamaykovski Bölüğü'nün atamanı Kukubenko: 


— Karşılaşmak istediğim adamı buldum işte! diye bağırarak atını Leh 
savaşçının ardından mahmuzladı. 

Uçarcasına giderken öyle bir nara atmıştı ki, insan sesine benzemeyen 
bu naradan çevredekiler bir an ürpermişlerdi. Kukubenko ile karşı karşıya 
olmak için atını aceleyle geri çevirmek istedi Leh savaşçı. Ama atı 
dinlemedi onu: O korkunç naradan ürken hayvan yana kaçmış, 
Kukubenko'nun mermisi de tam o anda Leh savaşçının sırtına, iki kürek 
kemiğinin arasına saplanmış, Leh atının üzerinden yere yuvarlanmıştı. Ama 
yenilgiyi kabullenmiyordu, kılıcını kaldırmış, düşmanına saldırmaya 
çalışıyordu. Ama gücünü yitiren kolu kılıcıyla birlikte yavaşça düşüyordu. 
Kukubenko ağır süvari kılıcını iki eliyle tutup Leh bey savaşçının 
soluklaşmış ağzına sapladı. Kılıç bembeyaz iki dişi kırdı, dili ikiye böldü, 
gırlak kemiğini parçalayıp, toprağa derince saplandı. Leh savaşçı her 
zaman ıslak olan toprağa çivilenmiş gibi olmuştu. Nehir boylarındaki 
kartopu ağaçlarının çiçekleri gibi kıpkırmızı soylu kanı bir pınar gibi 
fışkırmış, altın işlemeli sarı kaftanını kana bulamıştı. Bu arada Kukubenko 
onu bırakmış, bölüğünün adamlarıyla birlikte bir başka gruba koşmuştu. 

Umanski Bölüğü atamanı Borodatıy adamlarının yanından ayrılıp 
Kukubenko'nun öldürdüğü Leh beyinin yattığı yere giderken şöyle diyordu: 

— Eh, adam böyle değerli şeyleri bırakıp gitti! Ben kendi ellerimle yedi 
Leh beyi öldürdüm, hiçbirinin böyle zengin donanımı yoktu. 

Hırsa kaptırdı kendini, ölünün üzerindeki silahları almak için üzerine 
eğildi, renkli taşlarla süslü Türk kamasını çıkardı, belindeki altın dolu 
kesesini çözüp aldı, boynuna asılı, içinde değerli gümüş bir madalyonla 
hatıra olarak saklanmış bir tutam genç kız saçı olan ince, küçük torbayı 
çözüp aldı. Bu arada, daha önce bir kez atından alaşağı ettiği, iyi bir ders 
verdiği kırmızı burunlu bir teğmenin arkadan kendisine yaklaştığını fark 
edememişti. Teğmen kılıcını arkadan olanca gücüyle indirmişti ensesine. 
Açgözlülüğünün cezasını görmüştü Kazak: Güçlü başı bir yana gitmiş, 
başsız bedeni çevresini kana bulayarak yere yuvarlanmıştı. Acımasız ruhu 
böylesine güçlü bir bedeni bu kadar erken terk ettiğine şaşarak öfkeli, canı 
sıkkın, yukarılara doğru yükselmişti. Teğmen atamanın perçemini yakalayıp 
eyerine bağlamaya fırsat bulamamıştı ki, arkasından Borodatıy'ın acımasız 
intikamcısı yetişmişti. 

Bir atmaca nasıl ki güçlü kanatlarıyla gökyüzünde dolanıp dururken 
birden olduğu yerde kıpırdamadan kalır ve oradan yol kenarında öten erkek 
bir bıldırcının üzerine ok gibi iner... Taras'ın oğlu Ostap da işte öyle inmişti 


teğmenin tepesine, ipi bir anda dolamıştı boynuna. İp boynunu sıkınca 
teğmenin kırmızı yüzü mosmor oldu. Tabancasına davrandı, ama eli 
titrediği için mermi başka yana, ovaya doğru gitti. Teğmenin, yakaladığı 
tutsakları bağlamak için eyerinin kenarına astığı ipek kaytanı çekip aldı 
Ostap, teğmenin ellerini ayaklarını bağladı, kaytanın ucunu eyerine bağladı 
ve Umanski Bölüğü Kazaklarını atamanlarına son saygılarını göstermeye 
yüksek sesle çağırarak ovada dolaştırmaya başladı. 

Umanski Bölüğü Kazakları atamanlarının öldüğünü duyunca savaş 
alanından çekildiler, onun cesedini almaya koştular. Bu arada da kimi bölük 
atamanı seçeceklerini konuşuyorlardı. Kararlarını hemen verdiler: 

— Konuşacak ne var ortada? Bulba'nın oğlu Ostap'tan iyi ataman mı 
bulacağız? Gerçi hepimizden gençtir ama, yaşlı bir Kazak kadar çalışır 
kafası. 

Ostap kalpağını çıkardı, ona verdikleri bu onur için bölük arkadaşlarına 
teşekkür etti. Savaşta olduklarını, bunun şimdi zamanı olmadığını bildiği 
için, töre gereği, gençliğini, henüz genç olduğu için kafasının yaşlı bir 
Kazak kadar çalışamayacağını öne sürerek görevi kabul edemeyeceğini 
söylemedi. Bölüğü hemen alana sürdü ve bölükte herkese onu boşuna 
ataman seçmediklerini gösterdi. Durumun kötüye gittiğini gören Lehler 
tekrar toparlanmak için ovanın öbür ucuna çekildi. Kısa boylu albay kentin 
kapısında yedekte bekleyen taze kuvvet dört bölüğe işaret etti ve o anda 
oradan Kazak saflarına doğru yaylım ateş başladı. Ne var ki, mermiler 
alanda neler olduğuna anlamsız anlamsız bakan Kazak öküzlerinin üzerine 
yağıyordu. Ürküp böğürmeye başlayan öküz sürüsü, Kazakların arasına 
daldı, arabaları devirip, insanları çiğnedi. Tam o anda Taras pusuda olduğu 
yerden alayıyla fırladı, naralar atarak alana daldı. Onların naralarından 
ürken çılgına dönmüş öküz sürüsü dönüp bu kez Leh saflarına yöneldi, 
süvarileri devirip geçti. 

Zaporojyeliler bağırıyordu: 

— Aferin size öküzler! Sefer boyunca yardım ettiniz, şimdi de savaşta 
ediyorsunuz! 

O gün çok düşman öldürdüler. Çok Kazak kendini gösterme fırsatını 
buldu: Metelitsa, Şilo, iki kardeş Pisarenkolar, Vovtuzenko ve daha 
birçokları. İşlerin kötüye gittiğini gören Lehler sancaklarını bile bırakıp 
kent kapılarını açmaları için içeridekilere bağırdılar. Demir kaplı kapılar 
gıcırdayarak açıldı ve önlerinde ağıla girmek için toplaşmış koyunlar gibi 
bekleyen bitkin, toz içinde atlıları içeri aldılar. Birçok Zaporojyeli 


arkalarından koşacak oldu, ama Ostap kendi bölüğünden olanları şöyle 
diyerek durdurdu: "Tabyadan uzak durun arkadaşlar, uzak durun! Oraya 
yaklaşmak tehlikelidir!" Böyle söylemekte haklıydı da. Çünkü tabyanın 
üzerinden ne var ne yok atmaya başlamışlardı. Bu arada birçok Kazak da 
yaralanmıştı. O sırada ordu atamanı geldi, şöyle diyerek övdü Ostap'ı: 
"Henüz yeni ataman oldu ama, yaşlı bir Kazak gibi yönetiyor bölüğünü!" 
Yeni atamanın kim olduğunu anlamak için o yana döndü yaşlı Taras ve 
Umanski Bölüğü'nün önünde atının üzerinde, kalpağını yana yatırmış 
Ostap'ı elinde ataman asasıyla gördü. Sevindi. Oğluna bakarak, "Amma da 
yaman bir Kazakmışsın!" dedi ve oğluna bağışladıkları onur için Umanski 
Bölüğü'ndeki Kazaklara teşekkürler etti. 

Kazaklar yeniden geri çekilip arabalarının yanına gittiler, tabyanın 
üzerinde yeniden Lehler toplandı. Ama şimdi giysileri yırtık pırtık, 
birçoğunun değerli kaftanları kan içinde, gösterişli bronz miğferleri toz 
kaplıydı. 

Zaporojyeliler aşağıdan bağırıyorlardı: 

— Nasıl, iyi bağladınız mı bizi? 

Şişko albay elindeki ipi göstererek karşılık veriyordu: 

— Göstereceğim size! 

Lehler toz toprak içinde, bitkin durumda oldukları halde gözdağı 
vermeyi hâlâ bırakmıyorlardı. İki taraf şimdi eskisinden daha sıkı bir söz 
yarışına girmişti. 

Atışmayı bıraktılar sonunda. Kimi çarpışmada yorgun düştüğü için 
dinlenmeye çekildi, kimi yaralarının üzerine toprak koyup, öldürdükleri 
düşmanların üzerinden aldıkları giysilerden şeritler kesip yaralarını 
sarıyordu. Daha dinç olanlar ölüleri toplayıp onlara son görevlerini yerine 
getiriyordu. Süngüleriyle, mızraklarıyla mezarlar kazıyor, kalpaklarıyla, 
etekleriyle toprak taşıyor, Kazak cesetlerini saygıyla mezarlara yerleştiriyor 
ve kargalar, yabani kartallar gözlerini oymasınlar diye üzerlerini taze 
toprakla örtüyorlardı. Lehlerin cesetlerini ise huysuz atların kuyruğuna onar 
onar gelişigüzel bağlayıp ovaya sürdüler, sağdan soldan kırbaçlayarak uzun 
süre de kovaladılar. Atlar çukurlara batıp çıkarak, tümseklerin üzerinden 
aşarak, hendeklerden geçerek deli gibi koşarlarken Lehlerin toza toprağa, 
kana bulanmış cesetleri yere çarpıp duruyordu. 

Sonra akşam toplantısı için her bölük kendi arasında halka olup oturdu 
ve uzun süre herkes o gün yaptıklarını, kuşaktan kuşağa söylenecek 
yiğitliklerini anlatmaya başladı. Gece geç vakte kadar oturdular. En sonra 


yatan yaşlı Taras oldu. Hep Andri'nin düşman askerlerinin arasında 
bulunmamasının ne anlama geldiğini düşünüyordu. 

O hainin kendi insanlarına karşı savaşmaya gönlü mü razı olmamıştı 
yoksa? Ya da Yahudi Yankel yalan mı söylemişti, Andri tutsak mı 
düşmüştü? Ama o anda oğlunun kadınlara ne kadar düşkün olduğunu 
hatırladı, içi sızladı, oğlunu baştan çıkaran o Leh kızına lanetler okumaya 
başladı. Onu eline geçirse, güzel olduğuna bakmaz, gür, güzelim 
saçlarından yakaladığı gibi Kazakların arasında bütün ovada saçlarından 
sürüyerek dolaştırırdı. Yüksek tepelere yağmış kar gibi bembeyaz, 
büyüleyici güzel memeleri, omuzları, toprağa sürterek parçalanır, toza 
toprağa, kana bulanırdı. Onun göz alıcı, çok güzel bedenini parçalardı. Ama 
Tanrı'nın insana yarın ne hazırladığını kestiremeyen Taras'ın üzerine yavaş 
yavaş uyku çöktü ve sonunda uykuya daldı. 

Bazı Kazaklar kendi aralarında hâla konuşuyordu. Nöbetçiler ise bütün 
gece sönmeyen ateşlerin başında, gözlerini kırpmadan düşmanı gözetledi. 


VEL 


Güneş henüz tepeye çıkmadan Zaporojyeliler bir araya toplanmıştı. 
Ordugâhtan, Kazakların yokluğundan yararlanan Tatarların Zaporojye'yi 
bastıkları, her şeyi talan ettikleri, topraga gömülü depolarını boşalttıkları, 
orada kalan herkesi ya öldürdükleri ya da esir aldıkları, hayvanlarını, 
atlarını Perekop'a doğru sürüp götürdükleri haberi gelmişti. 

Esir alınanlar arasından yalnızca bir Kazak, Maksim Goloduha 
Tatarların elinden kurtulabilmiş, bir mirzayı hançerleyip altın dolu kesesini 
almış ve Tatar giysileri giyip bir Tatar atına atladığı gibi bir buçuk gün, iki 
gece atı öldüresiye sürerek Tatarların takibinden kurtulmuş, atı çatlayınca 
bir başka ata binmiş, yolda o da çatlamış, Zaporojyelilerin Dubno önlerinde 
olduğunu öğrendiği için üç günde oraya gelmişti. Yalnızca kötü haberi 
verebilmiş, ama Tatarların bunu niçin yaptıkları, ordugâhtaki Kazakların her 
zaman olduğu gibi, o anda yine sarhoş olup olmadıkları, sarhoş oldukları 
için mi esir alındıkları, deponun saklı olduğu yeri Tatarların nasıl 
öğrendikleri sorularının hiçbirine cevap verememişti. Öylesine bitkin 
düşmüştü. Yüzü gözü şişmiş, güneşte yanmış, rüzgârda kavrulmuştu. 
Uzanıp hemen derin bir uykuya dalmıştı. 

Böyle durumlarda Kazaklarda bir gelenek vardı, saldırganları yolda 
yakalamak için hemen atlarına atlar, peşlerine düşerlerdi. Yoksa çok 
geçmeden Küçük Asya'nın, İzmir'in, Girit'in ve Tanrı bilir daha nerelerin 
esir pazarlarında perçemli Kazak başları görülürdü. Zaporojyelilerin acele 
etmeleri bundandı. Hepsinin kalpağı başındaydı, çünkü atamanın emirlerini 
dinlemek için değil, kendi aralarında eşit bireyler olarak konuyu görüşmek 
için toplanmışlardı. 

Birkaç kişi bağırmaya başladı: 

— Önce büyüklerimiz kararlarını bildirsinler! 

Başkaları yüksek sesle: 

— Ataman ne düşünüyor, onu söylesin! diyorlardı. 

Ve ataman kalpağını çıkardı, kendisine verdikleri bu onur için şimdi bir 
komutan olarak değil, bir arkadaş gibi teşekkür etti Kazaklara. 

— Aramızda benden daha yaşlı, daha iyi kararlar verecek çok kişi 
vardır, dedi, ama bu onuru bana bağışladığınıza göre, benim önerim şudur: 
Hiç vakit kaybetmeyelim arkadaşlar, hemen Tatarların peşine düşelim. 
Onların nasıl insanlar olduğunu biliyoruz çünkü. Bizim gelmemizi 


beklemezler, götürdükleri her şeyi kısa zamanda elden çıkarırlar, bir daha 
izlerini bulamayız. Bu durumda benim önerim şu: Hemen yola çıkalım. 
Yapacağımızı yaptık burada. Kazakların ne olduğunu gösterdik Lehlere. 
Dinimizin intikamını elimizden geldiğince aldık. Açlıktan ölmekte olan bir 
kenttin önünde beklemenin hiç gereği yok. Bu nedenle, ben hemen yola 
çıkalım derim. 

Zaporojye bölüklerinden sesler yükseldi: 

— Hemen gidelim! Hemen yola çıkalım! 

Ne var ki, bu söylenenler Taras Bulba'nın hiç de gönlüne göre değildi. 
Tepelerine kuzey kırağısı düşmüş yüksek dağlardaki çalılar gibi gür, beyazlı 
siyahlı kaşlarını daha da çatarak: 

— Hayır ataman, önerin doğru değil! dedi. İyi konuşmuyorsun. Kentte 
Lehlerin tutsak aldığı arkadaşlarımız olduğunu bilmiyor musun? Kazak 
kardeşliğinin ilk koşulunu unutmuş gibisin! Derilerini yüzsünler ya da 
Ukrayna'da Rus insanına yaptıkları gibi Kazak bedenlerini parçalasınlar, 
köylerde kentlerde dolaştırsınlar diye mi bırakacağız kardeşlerimizi burada? 
Dahası, dinimize az mı küfrettiler? Hepinize sorarım, ne biçim Kazaklarız 
biz? Kardeşini kötü durumda bırakıp gidene, onu yaban ellerde bir köpek 
gibi terk edene Kazak mı derim ben!.. İş oraya vardıysa, ak düşmüş 
bıyıklarına tükürülmesine, Kazak onurunun ayaklar altına alınmasına izin 
verildiyse ben yokum! Yalnız başıma da olsa, kalacağım burada! 

Kazaklar bu sözler üzerine kararsız kalmıştı. Ataman: 

— Yiğit albayım, unuttun mu yoksa, Tatarların elinde de tutsak 
kardeşlerimiz var, dedi. Onları hemen kurtarmazsak her türlü ölümden 
beter, dinsizlerin elinde ömür boyu köle kalacaklar. Hıristiyan kanı pahasına 
kazandığımız bütün hazinemizin bile ellerinde olduğunu da mı unuttun? 

Kazaklar düşünüyor, ne söyleyeceklerini bilemiyorlardı. Hepsi de adının 
kötüye çıkmasını istemediğinden susuyordu. O sırada Kazakların en yaşlısı 
Kasyan Bovdyug ortaya çıktı. Kazaklar arasında büyük bir saygınlığı vardı 
Bovdyug'un. İki kez ordu atamanlığı yapmış, savaşlarda büyük başarılar 
kazanmıştı. Ama artık iyice yaşlandığı için seferlere katılmıyordu. Kimseye 
bir öneride bulunmaktan hoşlanmaz, Zaporojye'de Kazakların arasında 
uzanıp onların savaş öykülerini dinlerdi. Konuşmalara hiç karışmaz, 
anlatılanları dinlerken, ağzından hiç eksik etmediği kısa çubuğunun külünü 
parmağıyla bastırır, gözlerini kısıp öyle uzun süre otururdu; öyle ki 
Kazaklar, onun uyuyup uyumadığını anlayamazdı. Seferlere hiçbir zaman 


katılmaz, Zaporojye'de kalırdı, ama bu kez gençliği gelmişti aklına 
ihtiyarın. Kolunu Kazaklar gibi sallayarak şöyle demişti: 

— Öyle yapmışlar ha! Ben de sizinle geliyorum! Belki bir işe yararım! 

Şimdi ortaya çıktığında Kazakların hepsi susmuştu. Çünkü uzun 
zamandır konuştuğunu duyan olmamıştı. Bovdyug'un ne diyeceğini merak 
ediyorlardı. İhtiyar Kazak: 

— Konuşma sırası bana geldi efendi kardeşlerim! diye başladı. Bu 
ihtiyarın söyleyeceklerine kulak verin çocuklar. Ataman çok doğru söyledi. 
Kazak ordusunun başı olarak ordusunu, ordusunun hazinesini korumak 
görevidir. Bundan daha güzel konuşamazdı. Diyeceğim bu işte! İlk 
söyleyeceğim olarak bunu kabul edin! Şimdi de ikinci olarak söyleyeceğimi 
dinleyin. İkinci söyleyeceğim şu: Albay Taras'ın söylediği de çok doğru. 
Tanrı uzun ömür versin ona. Umarım Ukrayna'da onun gibi değerli albaylar 
çok olur! Bir Kazak'ın önde gelen ilk görevi ve onuru Kazak kardeşliğine 
harfi harfine uymaktır. Bunca yıl yaşadım efendi kardeşlerim, bir Kazak'ın 
arkadaşını zorda bırakıp gittiğini veya ona ihanet ettiğini ne gördüm, ne de 
duydum. Bunlar da, onlar da kardeşlerimizdir. Birisinin çok veya az olması 
bir şeyi değiştirmez, kepsi kardeşlerimizdir ve bizim için değerlidirler. Bu 
yüzden ben şöyle diyeceğim: Tatarların götürdükleri Kazaklar kimin için 
daha değerliyse, onlar Tatarların arkasından gitsin, Lehlerin elindekiler 
kimin için daha değerliyse, onları burada savunmasız bırakmak istemiyorsa, 
burada kalsın. Ataman, görevi gereği Tatarların peşinden gideceklerle 
olmak zorundadır. Burada kalanlar da bir yardımcı ataman seçerler 
kendilerine. Ak saçlı bu ihtiyarın sözünü dinleyecek olursanız, yardımcı 
ataman olarak Taras Bulba'dan iyisini aramayın. Aramızda yiğitlikten yana 
ondan iyisi yoktur. 

Bovdyug sözlerini böyle bitirdi. Yaşlı Kazak onlara en akıllıca yolu 
gösterdiği için hepsi hoşnut kalmıştı. Hepsi kalpağını havaya fırlatıp: 

— Teşekkür ederiz sana babacık! diye haykırdılar. Sustun, sustun, uzun 
süre ağzını açıp bir şey söylemedin, ama sonunda söyledin söyleyeceğini! 
Sefere çıkarken "Bakarsın bir işe yararım!" demiştin, gerçekten de işe 
yaradın! 

Ataman: 

— Tamam mı? Kabul ediyor musunuz? diye sordu. 

Kazaklar hep bir ağızdan karşılık verdiler: 

— Kabul ediyoruz! 

— Öyleyse toplantı bitmiştir midir? 


Yine bağırarak karşılık verdiler Kazaklar: 

— Bitmiştir! 

Ataman öne çıkıp kalpağını giydi. 

— Şimdi ordunun emrini dinleyin çocuklar! dedi. 

Kazakların hepsi kalpaklarını çıkardılar, büyüklerini dinlerken her 
zaman yaptıkları gibi, başları açık, bakışlarını öne indirdiler. 

Ataman konuşmasını sürdürüyordu: 

— Şimdi ayrılalım efendi kardeşlerim! Benimle gelmek isteyenler sağa 
geçsin, burada kalmak isteyenler sola! Bir bölüğün çoğunluğu ne yana 
geçerse bölük atamanı o yana geçer. Geride kalan azınlık başka bölüklere 
dağılır. 

Kazakların kimi sağa, kimi sola geçmeye başladı. Bölük atamanı da 
bölüğün büyük bölümünün geçtiği yana geçiyordu. Bölüğün az kalan 
bölümü ise başka bölüklere katılıyordu. İki yana ayrılanlar aşağı yukarı 
eşitti. Kalmak isteyenler şunlardı: Nezamaykovski Bölüğü'nün hemen 
hepsi; Popoviçev Bölüğü'nün büyük bölümü, Umanski Bölüğü'nün tümü, 
Kanevski Bölüğü'nün tümü, Steblikivski Bölüğü'nün büyük bölümü, 
Timoşevski Bölüğü'nün büyük bölümü. Geri kalanın hepsi Tatarların 
peşinden gitmeyi seçmişti. İki tarafta da çok sayıda güçlü kuvvetli yiğit 
vardı. İyi birer savaşçı olan Çerevatıy, Pokotıpole, Lemiş, Prokopoviç, 
Homa Tatarların arkasından gidecekler arasındaydı. Demid Popoviç de o 
yana geçmişti. Çok canı tez bir Kazaktı çünkü, uzun süre bir yerde 
duramazdı. Lehlerle yapacağını yapmıştı, şimdi de canı Tatarlarla vuruşmak 
istiyordu. Gidecek bölük atamanları şunlardı: Nostyugan, Pokrışka, 
Nevılıçki; daha birçok ünlü, yiğit Kazak da kılıcının ve omuzlarının gücünü 
Tatarlarla kapışmada göstermek istiyordu. Kalmak isteyenler arasında da 
çok yiğit, güçlü Kazak vardı: Bölük atamanları Demıtroviç, Kukubenko, 
Vertıhvist, Balaban, Bulba'nın oğlu Ostap. Ayrıca birçok da yiğitlikleriyle, 
kahramanlıklarıyla tanınmış Kazak: Vovtuzenko, Çereviçenko, Stepan 
Guska, Ohrim Guska, Mıkola Gustıy, Zadorojni, Metelıtsya, İvan 
Zakrutıguba, Mosiy Şilo, Dyogtyarenko, Sıdorenko, Pisarenko, sonra yine 
Pisarenko ve bir başka Pisarenko daha ve birçok kahraman Kazak... Hepsi 
de savaştan savaşa koşturmuş, Anadolu kıyılarında, Kırım'ın çorak 
topraklarında, bozkırlarında, Dinyeper'e dökülen büyük küçük ırmaklarda, 
Dinyeper'in sularında, tüm adalarının koylarında dolaşmış, Moldova'da, 
Eflak'ta, Türk yurdunda savaşmış, çift dümenli Kazak kayıklarıyla 
Karadeniz'de gitmedik yer bırakmamış, elli kayık birden düşmanın büyük 


gemilerine saldırmış, birçok Türk kalyonunu batırmış, savaşlarda çok barut 
harcamışlardı. Değerli giysilerini, kadife kumaşlarını kesip çok kez 
ayaklarına sarmışlardı. Kuşaklarına asılı keselerini çok kez altınla 
doldurmuşlardı. Bir başkasına ömür boyu yetecek, sayılamayacak kadar çok 
parayı kaç kez içkiye, eğlenceye vermişlerdi. Her zaman bir Kazak gibi 
davranmış, eğlensinler diye herkese müzikli ziyafetler çekmişlerdi. Şimdi 
bile içlerinde bazılarının, olur da bir şanssızlık sonucu Zaporojye'ye 
gelirlerse, Tatarlar bulamasın diye Dinyeper adalarında sazların arasına 
gömülü kupaları, gümüş maşrapaları, bilezikleri vardı. Sakladıkları şeyleri 
Tatarların bulabilmeleri olanaksızdı. Çünkü kimi zaman kendilerinin bile 
onları nereye gömdüklerini unuttuğu oluyordu. Kardeşlerine ve Hıristiyan 
dinine karşı yapılanların öcünü almak için kalmak isteyenler böyle yiğit 
Kazaklardı işte! Yaşlı Kazak Bovdyug de şöyle diyerek onlarla kalmıştı: 
"Tatarların peşinden koşturacak yaşta değilim artık. Ayrıca bir Kazak gibi 
şanımla şerefimle burada da ölebilirim. Uzun zamandır Tanrı'ya, öleceksem 
bana kutsal dinimiz uğruna savaşırken ölmeyi yazsın diye yalvarıyorum. 
İstediğim oldu işte. Kocamış bir Kazak için bundan daha şanlı ölüm 
olamaz!" 

Herkes istediği yana geçtikten sonra Kazaklar bölük bölük karşılıklı iki 
sıra oluşturdu. Ataman sıraların orta yerine çıktı. Şöyle dedi: 

— Ne diyorsunuz efendi kardeşlerim, her iki taraf birbirinden hoşnut 
mu? 

— Hoşnut, babamız! diye karşılık verdiler Kazaklar. 

— Öyleyse öpüşün ve birbirinize veda edin, çünkü hayatta bir daha 
görüşüp görüşemeyeceğinizi Tanrı bilir. Atamanlarınızın sözünü dinleyin. 
Nasıl hareket edeceğinizi biliyorsunuz: Kazak Onurunun neleri 
gerektirdiğinden haberiniz var. 

Kazaklar birbirleriyle öpüşmeye başladı. Önce iki ataman öpüştü, ak 
düşmüş bıyıklarını sıvazlayarak birbirine sarıldılar, sonra kuvvetle sıktılar 
birbirlerinin elini. Biri ötekine şöyle sormak istiyordu: "Ne dersin efendi 
kardeşim, bir daha görüşebilecek miyiz?" Ama sormuyorlardı, iki ihtiyar da 
karşısındakinin ne demek istediğini anlıyordu. İki tarafın Kazakları, 
hepsinin yapacak çok işi olduğunu bilerek çabucak vedalaştılar. Ama 
gidecek olanlar hemen yola çıkmadı, Kazakların azaldığını düşmanın fark 
etmemesi için geceyi bekleyeceklerdi. Sonra herkes kendi bölüğüne öğle 
yemeğine gitti. 


Yola çıkacak olanlar yemekten sonra dinlenmek için yattılar ve bunun 
belki de rahat son uykuları olduğunu hissediyorlarmış gibi derin, uzun bir 
uykuya daldılar. Güneş batana kadar uyudular. Güneş batıp da ortalık biraz 
kararınca kalkıp arabaların tekerleklerini yağlamaya koyuldular. Arabaları 
önden yollayıp, el sallayarak arkadaşlarıyla bir kez daha vedalaştıktan sonra 
sessizce yürüdüler arabaların arkasından. Süvariler, atlarına bağırmadan, 
ıslık çalmadan piyadelerin arkasından sürdüler atlarını. Çok geçmeden 
gecenin karanlığında gözden kaybolmuşlardı. Karanlıkta yalnızca atların 
toprakta tok ayak sesleri ile yağı dingile iyice dağılmamış veya karanlıkta 
güzelce yağlanamamış bazı tekerleklerin gıcırtısı duyuluyordu. 

Arkada kalan arkadaşları, karanlıkta hiçbir şey görülmediği halde, daha 
uzun süre el salladılar arkalarından. Dağılıp bölüklerine döndüklerinde 
yıldızların ışığında arabaların yarısının yerlerinde olmadığını, birçoğunun 
yerinin boş olduğunu görünce hepsinin içine bir hüzün çöktü, her zaman 
neşeli başlarını öne eğip derin düşüncelere daldılar. 

Kazakların üzerine çöken karamsarlığın, bu yiğit insanlara hiç 
yakışmayan bu hüznün farkındaydı Taras. Ama bir şey söylemeden, onları 
kucaklıyor, başlarını kollarının arasına alıyordu. Arkadaşlarından 
ayrılmalarının hüznüne alışmaları için onlara zaman tanıyor, öte yandan 
sessizce, onların birden uyanmaları, kendilerini bulmaları, eskisinden daha 
da canlanmaları, güçlerini kazanmaları, her birinin yalnızca Slav ırkına 
özgü yürekliliği (öteki uluslara oranla küçük bir nehrin karşısında bir deniz 
kadar güçlü yürekliliği) kazanmaları için ne yapması gerektiğini 
düşünüyordu. Fırtınada kabarır o deniz, kükrer, cılız nehrin yerinden 
oynatamadığı kayaları dev dalgalarıyla savurur. Ama hava durgunsa, 
sakinse, her nehirden daha aydınlıktır yüzeyi, pırıl pırıl uzar gözler önünde 
enginlere doğru. 

Taras adamlarına öteki arabalardan ayrı duran bir arabayı açmalarını 
söyledi. Açmalarını söylediği araba öteki Kazak arabalarından daha büyük 
ve sağlamdı. Kalın tekerlekleri çift çemberliydi. Tepeleme yüklüydü ve 
üzeri örtülerle, sağlam öküz derileriyle örtülmüş, yağlı urganlarla sıkıca 
bağlanmıştı. Bu arabada Taras'ın şarap mahzenlerinde yıllanmış varillerle, 
fıçılarla şarap vardı. Bir zafer kazanılır da, kuşaklar boyu konuşulacak o 
mutlu olayı Kazakların kutlaması gerekirse, böyle büyük bir anda 
tadacakları duygular da büyük olsun, bu nefis şaraplardan bol bol içilsin 
diye Taras özellikle getirtmişti bu arabayı. Albayın emrini duyunca 
adamları hemen arabaya koştular, sağlam ipleri palalarıyla kestiler, kalın 


öküz derileriyle örtüleri aldılar üzerinden, şarap varillerini, fıçılarını 
getirdiler. 

Bulba: 

— Herkes alsın, dedi, hepsini alın, kimde ne varsa doldursun; 
maşrapasını, atına su verdiği kovasını, eldivenini, hatta kalpağını... Hiçbiri 
yoksa avucuna alsın. 

Her Kazak, kimi maşrapasını, kimi atını suladığı kovasını, kimi 
eldivenini, kimi kalpağını doldurdu, bir şeyi olmayanlar ellerini birleştirip 
avucunu açtı. Taras'ın adamları varillerle, fıçılarla sıraların arasında 
dolaşıyor, herkese şarap dağıtıyordu. Taras, hep birlikte içmeleri için onun 
işaretini beklemelerini söylemişti. Besbelli, bir şey söyleyecekti. Yıllanmış 
şarap ne kadar sert olursa olsun, Kazakları ne kadar güçlendirecek olursa 
olsun, Taras yine de şarabın bu etkisine birkaç sözcük eklemesinin şarabın 
etkisini de, Kazakların ruhunu da bir kat daha güçlendireceğini biliyordu. 

Şöyle başladı Taras: 

— Ne beni atamanınız seçtiğiniz için (gerçi benim için büyük bir 
onurdur bu), ne de arkadaşlarımızdan ayrıldığımız için değil bu ikramım, 
efendi kardeşlerim! Hayır, başka zaman olsa beni seçtiğiniz için de, 
arkadaşlarımızdan ayrıldığımız için de içerdik. Ama zaman o zaman değil 
şimdi. Büyük işler bekliyor bizi. Kazakların onurunu yüceltecek büyük 
işler! İçelim arkadaşlar, hep birlikte içelim! Kutsal Ortodoks dinimizin bir 
gün bütün dünyaya yayılması, her yerde tek bir kutsal dinin olması, 
dinsizlerin hepsinin Hıristiyan olmaları için içelim! Ordugâhımızın onuruna 
içelim! Dinsizleri her zaman yok etmesi, ordumuza her yıl birbirinden yiğit 
gençlerin katılması için içelim! Evet arkadaşlarım, torunlarımızın, 
torunlarımızın çocuklarının, bir zamanlar birbirine sıkı sıkıya bağlı, 
birbirini düşman eline bırakıp gitmeyen böyle yiğit, böyle yüce gönüllü 
dedelerimiz vardı diyerek bizlerle gurur duymaları için içelim! Dinimize 
içelim efendi kardeşlerim, dinimize içelim! 

Ön sıralardakiler tok sesleriyle haykırdı: 

— Dinimize içelim! 

Arkadakiler de haykırdı: 

— Dinimize içelim! 

Genciyle yaşlısıyla bütün Kazaklar dinlerine içtiler. 

Taras kolunu kaldırıp: 

— Ordugâha! dedi. 

Ön sıralardan tok sesler yükseldi: 


— Ordugâha! 

Yaşlılar kırlaşmış bıyıklarını oynatarak sakin: 

— Ordugâha! dediler. 

Genç Kazaklar, genç kartallar gibi silkinerek bağırdılar: 

— Ordugâha! 

Ovada yankılandı Kazakların sesleri. 

— Şimdi son yudumumuzu içiyoruz arkadaşlar, dünyadaki bütün 
Hıristiyanların onuruna içiyoruz! 

Kazakların hepsi son yudumlarını dünyadaki bütün Hıristiyanların 
onuruna içtiler. Uzun süre haykırışlar yükseldi sıralardan: 

— Dünyadaki bütün Hıristiyanların onuruna! 

Herkes bitirmişti içkisini. Ama Kazaklar, kolları havada bekliyor, hâlâ 
dağılmıyorlardı. Şarabın etkisiyle gözleri çakmak çakmaktı ama, yine de 
düşünceliydiler. Savaşta düşmandan alacakları altınlar, değerli silahlar, 
sırmalı kaftanlar ve Çerkez atları değildi düşündükleri. Uzaklardan küçücük 
kuşlar gibi görünen kalyonların, gemilerin serpili olduğu, kıyısı boyunca 
çayıra benzeyen ormanlara yaslanmış küçücük kasabalar olan engin bir 
denizin uçsuz bucaksız uzandığı görülen yalçın kayaların doruklarına 
tünemiş kartallar gibi düşüncelere dalmışlardı. Şimdi onlar da kartallar gibi 
karanlık ovaya bakıyor, kendilerini nelerin beklediğini düşünüyorlardı. 
Kazak kanıyla ıslanmış ova baştan aşağı belki de onların beyaz 
kemikleriyle, parçalanmış arabalarıyla, kırılmış kılıçlarıyla, mızraklarıyla 
dolacaktı. Perçemleri kana bulanmış, bıyıkları sarkmış Kazak başları ovanın 
her yanına dağılmış olacaktı. Akbabalar gelip Kazakların gözlerini 
çıkaracaktı. Ama bu geniş ölüm ovasından büyük iyilik yükselecekti! Yüce 
hiçbir iş boşa gitmezdi, Kazak şanı tüfeğin namlusundaki duman gibi yok 
olmazdı. Ak sakalı göğsünde bir halk ozanı gün gelir, bandurasının tellerine 
dokunarak bu savaşın her sözcüğü yiğitlik dolu destanını anlatır. Burada 
savaşmış Kazakların ünü dünyayı tutar, onlardan sonra doğan Kazaklar 
onları anlatır. Zira ustasının bakırına bolca saf gümüş kattığı, insanları 
ibadete çağıran çanın sesi nasıl ta uzaktaki kentlere, köylere, kulübelere 
ulaşırsa, güçlü söz de uzaklara öyle ulaşır. 


IX 


Kentte hiç kimse, Kazakların yarısının Tatarların peşinden gittiğini 
bilmiyordu. Ana kuledeki gözcüler arabaların bir bölümünün ormana 
çekildiğini fark etmişlerdi yalnızca, ama Kazakların pusu kurmaya 
hazırlandıkları için oraya çekildiklerini sanmışlardı. Fransız mühendis de 
öyle düşünmüştü. Öte yandan, atamanın söylediğinin de doğru olduğu 
anlaşılmıştı. Kentte yine yiyecek sıkıntısı başlamıştı. O yıllarda bir kentte 
kalan ordu için ne kadar yiyecek gerekeceği hesaba katılmazdı. Dışarı 
çıkmayı denediler, ama buna yeltenenlerin yarısı Kazaklarca öldürüldü, geri 
kalanlar ise elleri boş, kente geri kaçtılar. Ama Yahudiler bu çıkıştan 
yararlanmış ve Zaporojyelilerin yarısının nereye, kimin komutasında, 
özellikle hangi bölüklerle gittiğini, kent çevresinde kalanların toplam kaç 
Kazak olduğunu, ne yapmayı düşündüklerini hemen öğrenivermişlerdi. 
Anlaşılacağı üzere, kısa zaman sonra kentte herkes biliyordu artık durumu. 
Bu haberle yüreklenen albaylar, hemen çıkıp Kazaklarla çarpışmanın 
hazırlığına başladılar. Kentteki hareketlenmeden, seslerden Taras durumu 
anladı, hemen işe koyuldu, Kazakları savaş düzenine geçirdi, emirler 
vermeye başladı, bölükleri üç gruba ayırdı, üç grubun çevresine arabaları 
kale gibi dizdi. Zaporojyelilerin hiçbir zaman yenilmediği bir savaş 
taktiğiydi bu. İki bölüğe pusu kurdurdu: Olur da düşman süvarilerini o yana 
kovalayabilirler düşüncesiyle ovanın bir bölümüne sivri mızraklar, kırık 
tüfek namluları, süngüler çaktılar. Her şey gerektiği gibi yapıldıktan sonra 
Kazaklara bir konuşma yaptı, ama onları yüreklendirip canlandırmak için 
değil —zaten yürekli olduklarını, bunun için konuşma yapmasının 
gerekmediğini biliyordu çünkü— kendi duygularını onlara açmak için. 

— Efendiler, diye başladı, bizim arkadaşlığımızın nasıl bir arkadaşlık 
olduğunu anlatmak istiyorum size. Babalarınızdan, dedelerinizden 
ülkemizin ne onurlu bir ülke olduğunu duymuşsunuzdur: Yunanlılara 
tanıtmıştır kendini, Tsargrad'ın altınlarını kaç kez gidip almıştır. Bir 
zamanlar görkemli kentlerimiz, kiliselerimiz vardı ve Rus soyundan, evet 
Rus soyundan prenslerimiz de vardı... Katolik değil, kendi prenslerimiz... 
Bir zaman gelmiş, her şeyimizi almışlar din düşmanlarımız, ülkemizi yakıp 
yıkmışlar. Yalnızca bizler, bir başımıza kalmışız. Toprağımız yiğit kocası 
ölmüş kimsesiz, zavallı, dul bir kadın gibi kalmış ortada! İşte o zaman biz 
de kardeş bellemişiz birbirimizi! Bizim arkadaşlığımız böyle bir 


arkadaşlıktır işte! Arkadaşlığımızdan daha kutsal bir şeyimiz yoktur! Baba 
çocuğunu sever, anne de sever çocuğunu, çocuk annesini de, babasını da 
sever. Ama benim size sözünü ettiğim bu sevgi değildir kardeşlerim: Vahşi 
bir hayvan da sever yavrusunu. Kendi cinsindekilere kan bağı olarak değil, 
yürekten, ruhuyla bağlanabilen yalnızca insandır. Başka ülkelerde de 
arkadaşlıklar vardır, ama Rus yurdunda olan arkadaşlık gibisini hiçbir yerde 
bulamazsınız. Çoğunuz başka ülkelere gitmiş, oralarda uzun süre 
kalmışsınızdır. Oralardaki insanları gördünüz! Onlar da bizler gibi 
insanlardır, bir dost gibi konuşursunuz onlarla. Ama iş içtenliğe gelince 
gerçeği görürsünüz. Hayır, akıllı insanlardır desem değil, bizden 
değişiktirler işte... Yok kardeşlerim, Rus insanı gibi sevmek... akılla ya da 
başka bir şeyle sevmeye benzemez. Tanrı'nın sana verdiği her şeyinle, her 
şeyinle sevmektir bizimki, ancak... (Böyle derken kolunu salladı Taras, ak 
düşmüş başını silkeledi, bıyığını sıvazladıktan sonra sürdürdü 
konuşmasını.) Evet, hiç kimse bizim gibi sevemez! Biliyorum, ülkemizde 
işler şimdi kötü gidiyor. Herkes tınazlarının, buğday yığınlarının sıra sıra 
dizilmesine, yılkılarında atların çok, mahzenlerinde yıllanmış şaraplarının 
bol olmasına bakıyor. Tanrı bilir, hangi dinsiz milletin geleneklerini 
benimsemişler. Kendi dillerini küçümsüyorlar. Birbirleriyle konuşmak 
istemiyorlar. Pazarda hayvan satar gibi satıyorlar kendi adamlarını. Başka 
ulusların krallarına yaranmaya çalışıyorlar. Bırakın kralları, sarı 
çizmeleriyle suratlarını tekmeleyen Leh beylerine bile kendi kardeşlerinden 
daha çok değer veriyorlar. Ancak, nasıl olursa olsun, isterse yabancılara 
yaltaklanmakta, dalkavukluk etmekte en aşağılığı olsun, her insanımızda 
yine de Rus ruhundan bir şeyler, bir kırıntı vardır kardeşlerim. Ve bir gün 
uyanacaktır onun da ruhu, zavallı adam ah vah edecek, geçmişte kalan 
alçaklıklarının cezasını çekmeye hazır, yaptığı yanlışları lanetleyerek başını 
ellerinin arasına alacaktır. O zaman öğreneceklerdir Rus yurdunda 
arkadaşlığın ne demek olduğunu! Sıra ölmeye gelmişse... onların hiçbiri 
bizim gibi ölemeyecektir!.. Hiçbiri, hiçbiri!... Fare ruhları yetmeyecektir 
buna! 

Ataman böyle konuşup sözlerini bitirince savaş alanlarında kırlaşmış 
başını yine silkeledi. Onun bu söylevi Kazakları derinden etkilemiş, 
yüreklerine işlemişti. Aralarında en kocamış olanlar kırlaşmış başlarını öne 
eğmiş, kıpırdamadan dinliyorlardı. İhtiyar gözlerinden sessiz yaşlar 
akıyordu. Yenleriyle sessizce siliyorlardı gözyaşlarını. Sonra, sözleşmiş gibi 
hepsi birden aynı anda salladı kolunu, görmüş geçirmiş başını silkeledi. 


Besbelli, koca Taras'ın bu konuşması, insanın kalbinde iyi olan her şeyi de, 
acılarla, emekle, mertlikle ve hayatın bütün zorluklarıyla dolu her şeyi de 
ruhunda taşıyan yaşlıların yanında, bütün bunları henüz tatmamış, ama 
hepsini atalarından alıp pırlanta ruhunda saklayan gençleri de çok 
etkilemişti. 

Oysa bu arada düşman birlikleri timbal ve boru sesleriyle çıkmaktaydı 
kentin kapısından. Leh beyleri, çevrelerinde bir sürü adam, elleri bellerinde, 
pek çalımlı yürüyorlardı. Şişko albay sağa sola emirler savuruyordu. Lehler 
tüfeklerini Kazaklara doğrultmuş, gözleri çakmak çakmak, zırhları güneşte 
ışıl ışıl, giderek yaklaşıyorlardı. Tüfek menziline kadar yaklaştıklarını 
görünce Kazaklar uzun namlulu tüfekleriyle yaylım ateşine başladılar. 
Aralıksız ateş ediyorlardı. Silah sesleri bütün ovayı doldurmuş, duman her 
yanı sarmıştı. Kazaklar hiç ara vermeden ateş ediyorlardı. Kazakların böyle, 
silahlarını doldurmak için ara vermeden sürekli ateş etmelerine akıl 
erdiremeyen düşman şaşırmıştı. Oysa arka sıradakiler tüfekleri dolduruyor, 
ön sıralardakilere veriyorlardı. İki tarafı da kaplamış yoğun dumandan 
Kazaklar da, Lehler de karşı saflarda ne olup bittiğini göremiyordu. Ancak, 
Lehler tepelerine yağan mermileri ve durumun kötüleştiğini hissediyorlardı. 
Dumandan çıkmak için geri çekildiklerinde saflarında çok eksik olduğunu 
gördüler. Kazaklarda ölenler ise yaklaşık üçte bir kadardı. Ama Kazaklar 
hiç ara vermeden hâlâ ateş ediyorlardı Lehlerin şimdiye kadar böyle bir 
taktikle karşılaşmamış olan yabancı mühendisi şaşırmıştı, "Gerçekten 
yaman savaşçılarmış şu Zaporojyeliler!" diyordu. "Her ulus böyle savaşmalı 
işte!" Topların hemen düşmanın üzerine çevrilmesini salık verdi. Toplar 
dökme demir geniş gırtlaklarıyla kükredi. Uzaklarda sarsılarak gümbürdedi 
toprak, ovayı daha da kesif bir duman kapladı. Uzak yakın kentlerin 
sokaklarında, alanlarında hissedildi barut kokusu. Ne var ki, topçular 
namluları yüksek ayarlamışlardı. Kızgın gülleler havada dehşet verici 
ıslıklar çalarak oldukça yüksekten yay çiziyor, Kazakların başlarının 
üzerinden geçip arkalara düşerek, siyah toprağı yükseklere kaldırıyor, 
çukurlar oluşturuyordu. Böylesine bir beceriksizlik karşısında Fransız 
mühendis öfkeyle tutup asıldı saçlarına ve sağında solunda vınlayıp duran 
Kazak kurşunlarına aldırmadan bir topun başına geçti. 

Taras, Nezamaykovski ve Steblikivski bölüklerinin durumunun 
tehlikede olduğunu uzaktan fark etti. Gür sesiyle bağırdı: "Arabaların 
arkasından hemen çıkın, atlarınıza binin!" Ama o anda Ostap ortaya fırlayıp 
altı topçunun elinden fitilini alıp atmasaydı (dördünün fitilini ise alma 


fırsatı olmamıştı, Lehler hemen geri püskürtmüşlerdi onu) Kazaklar ne 
arabalarının arkasından çıkabilecek, ne de atlarına binebileceklerdi. Bu 
arada yabancı yüzbaşı, Kazakların o zamana kadar görmedikleri büyüklükte 
en büyük topu ateşlemek için fitili eline aldı. Bu topun kocaman ağzından 
binlerce ölü bakıyordu. Top gürledi (arkasından üç top daha gürlemişti), 
toprak havaya kalktı, çok Kazak öldü! Yaşlı birçok ana kupkuru elleriyle 
çökmüş göğüslerini döverek ağlayacaktı o Kazaklar için. Gluhov'da, 
Nemirov'da, Çemigov'da, daha birçok kentte kadınlar dul kalacaktı. 
Yavuklular her gün pazaryerine koşacak, gelen geçen askerleri çevirip, 
acaba sevdiği erkek aralarında mıdır diye yüzlerine bakacaktı. Çok Kazak 
asker geçecekti kentten, ama onların erkekleri olmayacaktı aralarında. 

Çünkü Nezamaykovski Bölüğü'nün yarısı yok olmuştu! Nasıl ki altın 
sarısı başak tutmuş buğday tarlasını bir anda dolu vurur, Nezamaykovski 
Bölüğü'nün Kazakları da öyle yerlere serilmişti. 

Birden nasıl öne atıldı Kazaklar! Nasıl saldırdılar! Bölüğünün en iyi 
adamlarından oluşan yarısının yok olduğunu görünce nasıl öfkelendi bölük 
atamanı Kukubenko! Geride kalan adamlarıyla birlikte ortaya atıldı. 
Öfkeden çıldırmış gibi, önüne çıkan ilk Lehi pırasa doğrar gibi doğradı, 
birçok süvariyi alaşağı etti, süvariyi de, atını da mızrağıyla delik deşik etti, 
topçuların yanına kadar ilerledi ve bir topu ele geçirdi. O anda Umanski 
Bölüğü atamanı Stepan Guska'nın da büyük topu ele geçirmekte olduğunu 
gördü. Kukubenko bunu görünce askerlerini toplayıp düşmana başka bir 
yönden saldırdı. Nezamaykovski Bölüğü'nün saldırdığı yerde sokak gibi bir 
boşluk açılıyordu! Lehlerin oralarda seyrekleştiği, tırpanla biçilmiş buğday 
sapları gibi yattıkları görülüyordu. Arabaların çevresinde ise Vovtuzenko, 
biraz önde Çereviçenko, uzaktaki arabaların yanında Dyogtyarenko, onun 
arkasında ise bölük atamanı Vertıhvist durmadan düşman öldürüyorlardı. 
Dyogtyarenko iki Leh beyini mızrağını saplayıp kenara attıktan sonra 
babayiğit üçüncüsüne saldırdı. Atının koşumları gösterişli Leh beyi işinin 
ustası, sağlam birine benziyordu. Yanında elli adamı vardı. Güçlü kollarıyla 
atından yere düşürdü Dyogtyarenko'yu, kılıcını kaldırıp haykırdı: "Siz 
köpek Kazaklardan hiçbiriniz duramaz benim karşımda!" 

Mosiy Şilo öne çıkarak, "Ben dururum!" diye haykırdı. Güçlü kuvvetli 
bir Kazaktı Şilo. Denizlerde birçok kez atamanlık yapmış, her çeşidinden 
çok zor durumlara düşmüştü. Türkler Trabzon önlerinde onu yakalamış, 
tutsak etmiş, ellerini ayaklarını zincirleyip askerleriyle birlikte geminin 
ambarına atmışlardı. Haftalarca yiyecek vermemişlerdi onlara, içecek su 


olarak da iğrenç deniz suyu koymuşlardı önlerine. Sırf Ortodoks dinlerini 
değiştirmemek uğruna her şeye katlanmışlardı zavallı tutsaklar. Sonunda 
dayanamamıştı Mosiy Şilo, kutsal yasayı ayaklar altına almış, günahkâr 
başına o iğrenç sarığı geçirip paşanın güvenini kazanmış, paşa da onu 
geminin kâhyası ve tutsakların başına gözcü yapmıştı. Zavallı tutsaklara 
çok ağır gelmişti Şilo'nun bu yaptığı. Çünkü bir Kazak dinine ihanet eder, 
kardeşlerini ezmeye kalkışırsa, Hıristiyan olmayan birinin onlara yaptığı 
işkenceden kat kat ağır gelirdi onlara bu. Öyle de olmuştu. Mosiy Şilo 
tutsakların hepsini üçerli sıra yapıp ayaklarına yeni zincirler vurmuş, sert 
iplerle kollarını kemiklerini sızlatana kadar sıkıca bağlamış, ense köklerine 
vurarak hepsini sıra dayağına çekmişti. Böyle sadık bir uşak buldukları için 
sevinen Türkler eğlenceye başlamışlar, dinlerinin yasasını unutup körkütük 
sarhoş olana dek içmişlerdi. O zaman Şilo altmış dört anahtarı getirmiş, 
tutsakların zincirlerini çözmüş, arkadaşlarına zincirlerini prangalarıyla 
birlikte denize atmalarını söylemiş, sonra kılıçlarını getirmiş, Türkleri 
kesmeleri için tutsaklara dağıtmıştı. Kazaklar çok ganimet almışlar ve yurda 
şanla şerefle dönmüşler, halk ozanları banduraların eşliğinde yıllarca Mosiy 
Şilo'nun destanını anlatmışlardı. Ordu atamanı seçerlerdi onu ama, tuhaf 
yaradılışlı bir Kazaktı. Bir keresinde, en akıllı birinin bile aklına 
gelmeyecek bir şey yapmış, başka bir seferinde de iyice sapıtmış, varını 
yoğunu içkiye, eğlenceye vermiş, ordugâhta herkese borçlanmış, bu kadarı 
yetmemiş, sokak hırsızı gibi, bir gece gizliden başka bir bölüğün koğuşuna 
girmiş, bir Kazak'ın bütün koşum takımını çalmış, götürüp meyhanede 
içkiye vermişti. Bu yüz kızartıcı olay için pazaryerinde direğe bağlamışlardı 
onu, yanına da gelen geçen ona var gücüyle vursun diye kalın bir sopa 
bırakmışlardı. Ne var ki, eski kahramanlıklarını anımsayan Zaporojye 
Kazaklarından biri bile yerden sopayı alıp vurmamıştı ona. Böyle bir 
Kazaktı işte Mosiy Şilo. 

Leh beyine doğru koşarken şöyle haykırıyordu: "Seni gebertecek biri 
var burada, köpek soyu!" Ölümüne bir dövüş başlamıştı! Birbirlerine 
indirdikleri darbelerden ikisinin omuzlarındaki koruyucu zırhlar da eğilip 
bükülüyordu. Leh savaşçı Şilo'nun çelik yeleğini delmiş, mızrağının ucu 
bedenine gelmiş, Kazak'ın gömleği kana bulanmıştı. Ama önemsemedi 
bunu Şilo, güçlü kolunu kaldırıp (kolu kısa ve son derece ağırdı) 
yumruğunu Leh'in kafasına indirdi. Leh'in başından miğferi düştü, 
sendeledi, yere yuvarlandı. Üzerine eğildi Şilo, palasını kaldırdı... İndirme 
palanı Kazak, önce dön arkana bak! Ama dönüp arkasına bakmadı Kazak 


ve tam o anda Leh beyinin adamlarından biri hançerini Şilo'nun ensesine 
sapladı. Döndü Şilo, bunu yapanın cezasını verecekti ki, adam barut dumanı 
içinde gözden kayboldu. Her yanda tüfekler patlıyordu. Şilo sendeledi, 
yarasının ölümcül olduğunu hissediyordu. Yere düştü, arkadaşlarına dönüp 
şöyle dedi: "Elveda efendi kardeşlerim! Ortodoks Rus yurdu sonsuza kadar 
yaşasın, her zaman şanlı şerefli olsun!" Gücünü yitirmeye başladı, gözleri 
kapandı ve Kazak ruhu o güçlü bedeni terk etti. Zadorojni adamlarıyla 
birlikte yetişti, Vertıhvist Bölüğü sıraları yardı geçti, Balagan ortaya sürdü 
atını. 

Taras seslendi bölük atamanlarına: 

— Ne o, efendiler? Barut keseleriniz boşaldı mı? Kazak ruhunuz 
zayıfladı mı? Kazaklar boyun mu eğiyorlar düşmana? 

— Henüz değil, babamız! Barut keselerimiz boşalmadı daha! Kazak 
gücü de zayıflamadı, boyun da eğmiyorlar düşmana! 

Bastırıyordu Kazaklar, düşman saflarını darmadağın etmişlerdi. Kısa 
boylu albay ovanının her yanına dağılmış askerlerinin toplanması için 
toplan borusu çaldırdı, süslü sekiz sancağını çektirdi. Lehler sancakların 
çevresinde toplanmak için hep birlikte koşmaya başladılar. Ama 
toplanmalarına fırsat kalmadan, Kukubenko Nezamaykovski Bölüğü'yle 
ortadan saldırdı ve doğrudan şişko albayın üzerine yürüdü. Albay bu 
saldırıya dayanamadı, atını çevirip dörtnala kaçmaya başladı. Alayıyla 
buluşmasına engel olmak için Kukubenko ova boyunca uzaktan dörtnala 
izliyordu onu. Yandaki bölükten Stepan Guska durumu görünce elinde 
kemendiyle öne yatıp son sürat sürdü atını ve bir fırsatını bulup ilk atışta 
kemendini albayın boynuna geçirdi. Albay, iki eliyle kemendi tutup 
boynundan çıkarmaya çalışırken yüzü mosmor oldu. Ama o anda güçlü bir 
el öldürücü mızrağı saplamıştı karnına. Albay mızrakla toprağa çivilenip 
kalmıştı yerde. Ne var ki Guska'nın da sonu kötü oldu! Kazaklar o yana 
baktıklarında Stepan Guska'yı dört mızrağın tepesinde havaya kaldırılmış 
gördüler. Zavallı Stepan Guska yalnızca şöyle diyebilmişti: "Bütün 
düşmanlarımız gebersin, Rus yurdu sonsuza kadar yaşasın!" Ve o anda 
teslim etti ruhunu. 

Kazaklar yana baktılar, Kazak Metelıtsya önüne gelen Lehin başını 
uçuruyor, biraz ötede bölük atamanı Nevılıçki, bölüğüyle saldırıyor, 
arabaların çevresinde Zakrutıguba düşmanla boğuşuyor, daha ötedeki 
arabaların çevresinde ise üçüncü Pisarenko kalabalık düşmanı geri 
püskürtüyordu. Ötede ise dövüş artık arabaların arasında sürüyordu. 


Ataman Taras en öne çıkıp haykırdı: 

— Durum nedir efendiler? Barut keselerinizde hâlâ barut var mı? Kazak 
ruhu güçlü mü hâlâ? Boyun eğmiyor mu Kazaklar? 

— Barut keselerimizde hâlâ barutumuz var babamız! Kazak ruhu güçlü 
hâlâ, Kazaklar boyun eğmiyor! 

Ama tam o anda Bovdyug arabanın üzerinden yere düştü. Tam kalbinin 
üzerine bir mermi gelmişti. Yaşlı kurt bütün gücünü toplayıp şöyle haykırdı: 
"Bu dünyadan ayrılmak üzere olduğum için hiç üzgün değilim. Tanrı 
herkese böyle ölüm versin! Rusya sonsuza kadar şanla şerefle yaşasın!" Ve 
Bovdyug'un ruhu, çoktan öteki tarafa göçmüş olanlara Rus elinde nasıl 
dövüştüklerini, daha doğrusu, kutsal dinleri uğruna nasıl öldüklerini 
anlatmak için yukarılara çıktı. 

Onun hemen arkasından bölük atamanı Balaban yere yığıldı. Öldürücü 
üç yara birden almıştı: Biri mızrak, biri mermi, biri de pala yarası. 
Kazakların en yiğitlerinden, en gözü peklerinden biriydi Balaban. 
Atamanlığı sırasında birçok deniz seferine katılmış, ama bu seferlerden en 
parlağını Anadolu kıyılarına yapmıştı. O seferde pek çok altın, değerli Türk 
kaftanı ve her çeşidinden giyecek ele geçirmiş, ama dönüşte başına kötü 
şeyler gelmişti: Kazakların kayıklarını top ateşine tutmuştu bir Türk gemisi. 
Kayıklarının yarısı isabet alıp yan yatmış, ama hiçbiri batmamıştı. 
Kayıkların kenarlarına boylu boyunca bağlanmış kamışlar batmaktan 
kurtarmıştı kayıkları. Balaban güneşe doğru küreklere asılmalarını 
söylemişti Kazaklara, böylece güneşin parlak ışığında görünmez oldukları 
için Türk gemisinden kurtulmuşlardı. Sonra Kazaklar bütün gece kovalarla, 
kalpaklarıyla kayıkların suyunu boşaltmış, delikleri tıkamış, Kazak 
şalvarlarını kesip yelken yapmış ve hızlı Türk gemisinin elinden böylece 
kurtulup sağ salim ordugâha vardıkları gibi, Kiev'deki Mejigorski 
Manastırı'nın başrahibine altın işlemeli bir cüppe ile, Zaporojye'deki Pokrov 
Kilisesi'ne de saf gümüş bir tasvir çerçevesi getirmişlerdi. Kazakların bu 
büyük kahramanlığını daha sonraları halk ozanları banduralarının eşliğinde 
uzun uzun anlatıp durmuşlardı. Ama Kazak şimdi başı önüne düşmüş, ölüm 
acıları içinde kıvranarak şöyle mırıldanıyordu: "Olan oldu efendi 
kardeşlerim! Şanımla şerefimle ölüyorum: Yedisini doğradım, dokuzunu 
mızrağımla şişledim, atımın ayakları altında can verenlerin sayısını 
bilmiyorum, mermilerimle öldürdüklerimin de... Sonsuza kadar yaşasın Rus 
yurdu!.." Sonra onun da ruhu bedeninden ayrılıp göğe yükseldi. 


Kazaklar, ah Kazaklar! Ordunuzun en iyilerinin tek tek öldürülmelerine 
izin vermeyin! İşte Kukubenko'nun çevresi sarılmış durumda, 
Nezamaykovski Bölüğü'nden yalnızca yedi kişi kaldı. Onların da gücü 
tükenmek üzere, Üstleri başları kan revan içinde. Taras, Kukubenko'nun 
içinde bulunduğu kötü durumu görünce onu kurtarmak için o yana koşmuş, 
ama geç kalmıştı: Kazaklar Kukubenko'yu sarmış düşman askerlerini geri 
püskürtünceye kadar bir mızrak kalbine saplanmıştı. Onu tutmaya çalışan 
Kazakların kollarına yığılmıştı. Genç kanı, dikkatsiz bir uşağın değerli 
şarabı mahzenden cam sürahiyle getirirken kapıda ayağı takılıp düştüğünde 
sürahinin kırılıp yıllanmış değerli şarabın yerlere saçılması gibi (bu arada 
başını ellerinin arasına alıp koşmuştur ev sahibi, bu değerli şarabı hayatının 
en mutlu günü için, yaşlılığında olur da bir gün gençlik arkadaşlarıyla bir 
araya gelir, eski günleri anarlar, o günleri yeniden yaşarlar umuduyla 
yıllarca saklamıştır çünkü) saçılmıştı her yana... Kukubenko çevresine 
bakınarak, "Arkadaşlarım, sizlerin kollarında öleceğim için Tanrı'ya 
şükürler olsun!" dedi. "Dilerim Tanrı'dan, bizden sonra bizden daha iyi, 
bizden daha yiğit Kazaklar gelir ve İsa'nın sevgilisi Rus yurdu sonsuza 
kadar şanla şerefle yaşar!" Ve genç ruhu uçtu gitti bedeninden. Melekler, 
ruhunu kucaklarına alıp göklere çıkardı. Orada çok mutlu olacak ruhu. İsa, 
"Gel Kukubenko, otur yanıma..." diyecek. "Kardeşlerine hiç ihanet etmedin, 
kötü bir şey yapmadın, kimseyi zor durumda bırakmadın, benim kilisemi 
korudun, savundun." Kukubenko'nun ölümü herkesi çok üzmüştü. Kazak 
safları hızla seyrekleşiyordu. Nice yiğit can vermişti, ama hâlâ direniyordu 
Kazaklar. 

Geride kalan bölük atamanlarına seslendi Taras: 

— Durum nasıl efendiler? Barut keselerinizde hâlâ barut var mı? 
Kılıçlarınız körelmedi ya? Kazak gücünüz tükenmedi ya? Kazaklar 
düşmana karşı koyabiliyorlar mı? 

— Barutumuz hâlâ var babamız! Kılıçlarımız da işe yarıyor! Kazak 
gücümüz de tükenmedi henüz, Kazaklar hâlâ dayanıyor! 

Hiç eksilmemiş gibi yeniden saldırıya geçti Kazaklar. Bölük 
atamanlarından yalnızca üç kişi kalmıştı. Her yerde kıpkırmızı kan dereler 
gibi akıyordu. Bu kan dereleri üzerinde Kazak ve düşman cesetleri köprüler 
gibi yatıyordu. Başını kaldırıp yukarılara baktı Taras. Akbaba sürüleri 
dolanıp duruyordu gökyüzünde. Ziyafete konmayı bekliyorlardı! Bu arada 
Metelıtsya'nın başını bir mızrağa takıp havaya kaldırmışlardı. Sonra bir 
başka Pisarenko'nun gözleri oynayıp duran başını... Arkasından, dört 


yerinden mızrak yarası alan Ohrim Guska yere yığılmıştı. Taras "Haydi!" 
deyip mendilini salladı. Babasının bu işaretinin ne anlama geldiğini anladı 
Ostap ve pusuya yattığı yerden fırladı, düşman atlısını bir vuruşta yere 
indirdi. Lehler bu güçlü saldırı karşısında dayanamadı. Ostap kovalıyordu 
arkalarından. Mızrakların, kırık kılıçların toprağa çakılı olduğu yere kadar 
kovaladı onları. Orada Lehlerin atları tökezlemeye, yere kapaklanmaya 
başladı. Lehler atların başları üzerinden yere uçuyordu. O zaman, arabaların 
arkasında pusuya yatmış Korsunski Bölüğü, Lehlerin menzile girdiğini 
görünce yaylım ateşi açtı. Lehler şaşırıp dağıldı, Kazaklar tekrar 
cesaretlenip toparlandı. Zaporojyelilerin sesleri yükseliyordu her yandan: 
"Kazandık, yendik onları!" Borular çalıyordu. Sancaklar açılmıştı. Dağılmış 
Lehlerin her biri bir yana kaçıyordu. Taras kentin kapısına bakıp, "Hayır, 
tam kazanmış değiliz!" dedi. Bunu söylemekte haklıydı da. 

O anda kentin kapısı açılmış, Lehlerin en seçkin muhafız süvari alayı 
dışarı çıkıyordu. Her süvarinin altında bir örnek kahverengi safkan at vardı. 
En önde hepsinden daha yiğit, daha gösterişli genç bir süvari dikkati 
çekiyordu. Dörtnala giderken bronz miğferinin altından taşmış simsiyah 
saçları uçuşuyordu. Kızların en güzelinin elleriyle işleyip koluna bağladığı 
değerli eşarp dalgalanıyordu rüzgârda. Onun Andri olduğunu fark edince 
dondu kaldı Taras. Tam o anda Andri kendini çarpışmanın heyecanına 
kaptırmış, koluna bağlanmış armağanı hak ettiğini göstermek tutkusuyla 
öne fırlamıştı. Sürünün en güzel, en hızlı, en genç tazısı da öyle fırlar öne. 
Deneyimli avcı, "Tut!" diye komut verince fırlar, dört bacağı simsiyah bir ip 
gibi uzar havada, karları yararak giderken bedeni yana yatar, heyecan içinde 
ok gibi giderken on kez yetişir, geçer tavşanın yanından. Yaşlı Taras 
durmuş, Andri'nin yolunu nasıl temizlediğine, önüne çıkanları nasıl 
devirdiğine, sağına soluna nasıl kılıç salladığına bakıyordu. Sonra 
dayanamadı, bağırdı: "Nasıl?.. Kendi kardeşlerini öldürüyorsun ha? Kendi 
kardeşlerini, şeytanın dölü, kendi kardeşlerini öldürüyorsun ha?.." Ama 
Andri karşısındakiler kendi kardeşleri midir, yoksa düşman mı, farkında 
değildi. Gözü hiçbir şey görmüyordu. Yalnızca bukleler, uzun, upuzun 
bukleler görüyordu, o kadar; bir de hepsi çılgınca öpülmek için yaratılmış, 
nehir kuğusunu andıran göğüsler, kar beyazı bir boyun ve omuzlar. 

Taras, "Hey çocuklar, yalnızca onu ormana doğru, benim yanıma 
çekin!" diye haykırdı. Atları hızlı gönüllü otuz Kazak hemen bu işi üslendi. 
Uzun kalpaklarını düzeltip atlarını doğru muhafız alayının üzerine sürdüler. 
Öndekilere yandan saldırıp dağıttılar, arkadakilerden ayırdılar, bu arada 


öndekileri de, arkadakileri de hayli hırpalamışlardı. Golokopıtenko kılıcının 
yassı yanını Andri'nin sırtına vurdu ve hemen o anda atını mahmuzlayıp 
dörtnala kaçmaya başladı. Nasıl kızmıştı Andri! Genç kanı nasıl kaynamıştı 
damarlarında! Sivri mahmuzlarını atına indirdi, arkasına bakmadan, onu 
izleyenlerin topu topu yirmi kişi olduğunu bilmeden, dörtnala kovalamaya 
başladı Kazakları. Kazaklarsa atlarını ormana doğru uçarcasına sürüyordu. 
Andri'nin atı da hızlıydı. Tam Golokopıtenko'yu yakalayacaktı ki, güçlü bir 
el yapıştı atının dizginlerine. Dönüp baktı Andri. Taras karşısındaydı! 
Zangır zangır titremeye başladı Andri, birden bembeyaz kesildi yüzü... 

Yanlışlıkla arkadaşına çarpan bir öğrenci bu dikkatsizliği yüzünden 
alnına bir cetvel yediğinde öfkelenir, deli gibi fırlar sırasından, korkan 
arkadaşını onu parçalayacakmış gibi kovalamaya başlar, ama sınıfın 
kapısında birden öğretmenle burun buruna gelince çılgın öfkesi bir anda 
geçiverir ya, Andri'nin hiddeti de işte öyle yok oluvermişti. O anda yalnızca 
yaşlı babasını görüyordu karşısında. 

Taras onun gözlerinin içine bakarak: 

— Ee, şimdi ne yapacağız? dedi. 

Ama babasının bu sorusuna ne cevap vereceğini bilemiyordu Andri, 
başı önünde, öyle duruyordu. 

— Söyle bakalım oğlum, Lehlerin çok mu iyiliği dokundu sana? 

Andri'nin sesi çıkmıyordu. 

— Demek ihanet ettin? Dinine ihanet ettin ha? Kardeşlerine ihanet 
ettin? Hemen in atından! 

Andri bir çocuk gibi uslu, indi atından, Taras'ın karşısında süklüm 
püklüm durdu. 

Taras: 

— Dur olduğun yerde, kıpırdama! Seni dünyaya ben getirdim, şimdi de 
ben öldüreceğim! dedi. 

Bir adım geri çekilip omzundan tüfeğini aldı. 

Andri'nin yüzü çarşaf gibi bembeyazdı. Dudakları hafiften titriyordu. 
Sessizce bir ismi mırıldanıyordu. Ama anayurdunun da, annesinin de, 
kardeşlerinin de değildi mırıldandığı isim. Leh güzelinin ismiydi. Taras 
çekti tetiği... 

Tırpanın biçtiği bir buğday başağı gibi, öldürücü bıçağın soğukluğunu 
kalbinin üzerinde hisseden bir kuzu gibi başı önüne düştü Andri'nin, tek bir 
sözcük söylemeden otların üzerine yığıldı. 


Oğlunu öldüren Taras olduğu yerde öyle kalakalmıştı. Oğlunun soluk 
almayan cesedinden gözlerini ayırmıyordu. Cesedi de çok güzeldi 
Andri'nin: Biraz önce güçle, kadınlar için büyüleyici bir çekicilikle parlayan 
mert yüzü hâlâ olağanüstü güzeldi. Simsiyah kaşları canlılığını yitirmiş 
yüzünün çizgilerini matem kadifesi gibi gölgeliyordu. 

Taras, kendi kendine: 

— Kusursuz, tam bir Kazak olması için neyi eksikti? diye mırıldandı. 
Boyu bosu yerindeydi, kaşları simsiyahtı, yüzü bir soylununki kadar 
güzeldi, cenkte bileği de güçlüydü. Boşu boşuna yok etti kendini, bir köpek 
gibi onursuzca öldü gitti! 

Tam o sırada Ostap dörtnala geldi babasının yanına. 

— Baba! Ne yaptın sen baba? Öldürdün mü onu? 

Taras "evet" anlamına salladı başını. 

Ostap uzun uzun baktı ölmüş kardeşinin gözlerine. Çok üzgündü. 

— Baba, dedi, bari onuruyla verelim onu toprağa... düşmanlar 
aşağılayarak çiğnemesin cesedini, vahşi kuşlar parçalamasın. 

— Bizsiz de gömerler onu! dedi Taras. Onun için ağlayacak, gözyaşı 
dökecekler var! 

İki dakika kadar düşündü Taras. Kurda kuşa yem olması için ortada mı 
bırakacaktı oğlunu? Yoksa onun yiğitliğini göz önüne alıp, her kahramanın, 
kim olursa olsun, bir kahramana göstermesi gereken saygıyı ona da gösterip 
toprağa öyle mi verecekti? O sırada Golokopıtenko'nun dörtnala ona doğru 
geldiğini gördü. 

— Felaket, ataman! Lehler toparlandı, takviye taze kuvvet geldi!.. 

Golokopıtenko daha sözünü bitirmemişti ki, bu kez Pisarenko atsız, 
koşarak geldi yanına. 

— Neredesin baba? Kazaklar seni arıyor. Bölük atamanı Nevılıçki öldü, 
Zadorojni öldü, Çereviçenko öldü. Ama dayanıyor Kazaklar. Seni 
görmeden ölmek istemiyorlar! 

— Ostap, atına atla! dedi Taras. 

Atamanlarını görmeden ölmek istemeyen Kazaklarını son bir kez daha 
görmek, onların da son kez onu görmeleri için dörtnala sürdü atını. 

Gel gelelim, onlar daha ormandan çıkamadan düşman dört yandan sardı 
ormanı. Her ağacın arkasından kılıcıyla, mızrağıyla bir atlı çıkıyordu. 
Bağırıyordu Taras: "Ostap!.. Ostap, koru kendini!" Kendi ise kılıcını 
çekmiş, önüne gelen Lehe sağdan soldan saplıyordu. Ostap'ın üzerine altı 
Leh birden saldırmıştı. Ama kötü bir zamanda saldırmış olacaklardı: Birinin 


kafası uçtu, bir başkası geri geri gidip yere yuvarlandı, üçüncünün böğrüne 
saplandı Ostap'ın kılıcı, dördüncü biraz daha atikti, başını kaçırarak 
kurtuldu mermiden, ama mermi atına saplandı, at şaha kalkıp yere 
yuvarlandı ve binicisini altına alıp ezdi. Bağırıyordu Taras: "Aslan oğlum 
benim!.. Aferin Ostap!.. Ben de hemen arkandayım!.." O da savuşturuyordu 
saldırıları. Taras da önüne geleni doğruyor, karşısına çıkanın kafasını 
uçuruyordu. Ama o arada önündeki Ostap'tan da gözlerini ayırmıyordu. 
Ostap'ı bu kez sekiz Leh çevirmişti. "Ostap!... Ostap!... Koru kendini!" Ama 
gücü tükenmişti artık Ostap'ın. Lehlerden biri kemendini geçirdi boynuna, 
ötekiler yetişip elini kolunu bağladı. Sürüklemeye başladılar onu. Taras 
önüne çıkanı pırasa gibi doğrayarak Ostap'a yetişmeye çalışırken 
bağırıyordu: "Ostap!... Ah Ostap!.. Ostap!... Ostap'ım!..." Ama tam o anda 
bir kaya düştü başına sanki. Gözlerinin önünde her şey dönmeye başladı. 
Başlar, mızraklar, duman, namlulardan çıkan alevler, ağaçların dalları bir an 
görünüp kayboluyorlardı önünde. Sonra kesilmiş bir meşe ağacı gibi yere 
devrildi Taras. Bir duman perdesi örttü gözlerini. 


X 


— Amma da uyumuşum! dedi Taras. 

Ağır bir sarhoş uykusundan uyanmış gibiydi. Nerede olduğunu 
anlamaya çalışıyordu. Büyük bir bitkinlik vardı üzerinde. Gözlerini açtığı 
yabancı odanın duvarları, köşeleri hafiften sallanıp duruyordu. Bir süre 
sonra Tovkaç'ın karşısında oturduğunu fark etti, onun soluk alışını 
dinliyordu sanki. 

"Neyse," diye geçirdi içinden Tovkaç, "neredeyse bir daha uyanmamak 
üzere uyuyacaktı!" Ama bir şey söylemedi, gözdağı verir gibi parmağını 
sallayarak Taras'a susmasını işaret etti. 

Taras, belleğini zorlayarak, olup biteni anımsamaya çalışarak sordu: 

— Söylesene, neredeyim ben? 

Arkadaşı öfkeyle bağırdı ona: 

— Kes sesini! Öğrenmek istediğin nedir? Ağır yaralı olduğunu 
görmüyor musun? İki haftadır durmadan dinlenmeden kaçıyoruz seninle. 
Yolda ateşler içinde yanıyordun, hep saçma sapan şeyler sayıklıyordun. İlk 
kez burada sakin uyudun. Daha kötü olmak istemiyorsan kes sesini, 
konuşma. 

Ama Taras düşüncelerini toparlamaya, olanları anımsamaya çalışıyordu. 

— İyi ama, Lehler dört bir yanımı sarmıştı, değil mi? Aralarından 
kurtulmam olanaksızdı, değil mi? 

Tovkaç, sabrı tükenen bir dadının yaramazlık yapan çocuğa bağırdığı 
gibi bağırmaya başladı: 

— Sussana be şeytan herif! Nasıl kurtulduysan kurtuldun, bilsen neyine 
yarayacak sanki? Kurtuldun ya, bu kadarı yeter sana! Birileri çıkardı seni 
oradan işte! Bu kadarı yeter de artar senin için! At üstünde kaç gecelik 
yolumuz var daha. Sıradan bir Kazak saydıklarını mı sanıyorsun kendini? 
Hayır, iki bin altın koymuşlar başına. 

— Ya Ostap? diye haykırdı Taras. 

Yattığı yerden doğrulmaya çalıştı. Birden Ostap'ı yakaladıklarını, onun 
gözlerinin önünde oğlunu bağladıklarını, oğlunun şimdi Lehlerin elinde 
olduğunu hatırlamıştı. 

İçine büyük bir keder doldu. Yaralarının sargılarını çekip çıkardı. Uzağa 
attı. Yüksek sesle bir şey söylemek istiyordu, ama anlamsız sözcükler 


çıkıyordu ağzından. Yine ateşi yükselmiş, saçmalamaya, sayıklamaya 
başlamıştı. 

Bu arada sadık arkadaşı karşısına dikilmiş, bağırıp çağırıyor, ona 
sitemler ediyordu. Sonunda kollarından, bacaklarından tuttu, bebek 
kundaklar gibi bağladı, sargılarını yeniden sardı. Öküz derisiyle güzelce 
sardı onu, sonra tahtaya yatırıp iplerle atın eyerine sıkıca bağladı. Yeniden 
yola koyuldular. 

— Ölsen de Zaporojye'ye götüreceğim seni! Lehlerin Kazak onurunu 
ayaklar altına almalarına izin vermeyeceğim. Cesedini parça parça eder, 
suya atarlar. Leh toprağından gelen kartal oyacağına gözlerini, varsın bizim 
bozkır kartalımız oysun. Ölü ya da diri Ukrayna'ya kadar götüreceğim seni. 

Gerçek bir dosttu bunları söyleyen. Taras'ı yarı baygın, at sırtında 
götürürken gece gündüz durmadan konuşarak Zaporojye'de ta ordugâha 
kadar ulaştırdı onu. Orada günlerce çeşitli otlarla, merhemlerle iyi etmeye 
çalıştı Taras'ı, mesleğinde tanınmış Yahudi bir kadın buldu. Kadın bir ay 
aralıksız birtakım ilaçlar verdi ona, nihayet iyileşmeye başladı Taras. İlaçlar 
mı kurtarmıştı onu, yoksa bedeninin demir gücü mü, bilinmez, ama bir 
buçuk ay sonra ayaktaydı. Yaraları iyileşmişti, yalnızca kılıç yarası izleri 
yaşlı Kazak'ın bir zamanlar ne derin yaralar aldığına tanıklık ediyordu. Ne 
var ki belirgin bir durgunluk, hüzün çökmüştü üzerine. Alnında bir daha hiç 
kaybolmayacak derin üç kırışık belirmişti. Şimdi çevresine bakınıyordu: 
Ordugâhta herkes yeniydi, eski arkadaşlarının hepsi ölmüştü. Din uğruna, 
kardeşlik uğruna çarpışanlardan bir kişi bile kalmamıştı. Atamanla birlikte 
Tatarların arkasından gidenlerin de hepsi ölmüştü: Kimi savaş alanında 
onurlu Kazak başını vermiş, kimi Kırım'ın çorak topraklarında susuzluktan, 
açlıktan kırılmış, kimi tutsak düşünce bu yüz karasına dayanamayıp 
kederinden ölmüştü. Atamanı da dönmemişti, eski arkadaşlarından hiçbiri 
de... Bir zamanlar Kazak gücü fışkıran bedenlerinin üzerindeki toprakta 
çoktan otlar bitmişti. Gürültülü büyük bir eğlence oldu diye düşünüyordu: 
Çanak çömlek ne varsa parçalamış, evde bir damla içki bırakmamıştı 
konuklar, uşaklar da değerli kadehleri, kapları çalıp götürmüştü... ev 
sahibinin canı sıkkındır, şöyle düşünür: "Keşke vermeseydim bu ziyafeti..." 
Boş yere Taras'ı bir şeyle meşgul etmeye, neşelendirmeye çalışıyorlardı. Ak 
sakallı halk ozanları üçer beşer gelip onun Kazak kahramanlıklarını 
yücelten destanları boşuna söylüyordu. Taras soğuk, ilgisiz bakıyordu 
onlara, kıpırtısız yüzünde sonsuz bir keder beliriyor, başını sessizce önüne 
eğip şöyle mırıldanıyordu: "Oğlum benim! Ostap'ım benim!" 


Zaporojyeliler yeni bir deniz seferine çıktılar. İki yüz kayık 
Dinyeper'den aşağılara indi. Küçük Asya, güzelim kıyılarını yakıp yıkan 
çıplak Kazak başları, uzun perçemler gördü. Müslüman halkın kana 
bulanmış sarıklarını renk renk çiçeklerle bezeli tarlalara saçılmış, denizde 
yüzerken gördü. Katranlı Kazak şalvarları, simsiyah kırbaçlı adaleli kollar 
gördü. Kazaklar bağlara dalıyor, doyasıya yedikten sonra geri kalan 
asmaları parçalıyorlardı. Camilere öbek öbek hayvan pisliği bırakıyorlardı. 
Değerli İran şallarını kendilerine uçkur yaptılar, kirlenmiş gömleklerinin 
üzerine sardılar. Sonraları uzun süre kısa Kazak çubukları buldular yerlerde 
Müslümanlar. Kazaklar neşeyle geri dönüyorlardı ki, arkalarından on toplu 
bir Türk gemisi yetişti, on topunu birden ateşledi. Çil yavrusu gibi dağıldı 
Kazaklar. Üçte biri denizin dibini boyladı ama geri kalanlar tekrar 
toparlandı, tıka basa altın dolu on iki fıçıyla Dinyeper'in ağzından içeri 
girdi. Ama böyle şeyler ilgilendirmiyordu artık Taras'ı. Sözde ava çıkıyor 
gibi çayırlara, bozkırlara çıkıyordu. Ama bir kez ateş ettiği olmuyordu. Son 
derece üzgün, silahını bir kenara bırakıp denizin kıyısına çöküyordu. Başı 
önünde, üzgün, uzun süre öylece oturuyor, durmadan mırıldanıyordu: 
"Oğlum benim! Ostap'ım!" Karadeniz masmavi uzanıyordu önünde, uzakta 
bir martı bağırıyordu sazlıkta, ak düşmüş bıyığı titriyordu Taras'ın, 
gözlerinden yaşlar süzülüyordu damla damla. 

Sonunda artık dayanamadı Taras. "Ne olursa olsun, gidip sağ mı, ölü 
mü, öldürüldüyse mezara kondu mu, öğreneceğim. Ne pahasına olursa 
olsun, öğreneceğim!" Ve bir hafta sonra silahı omzunda, kılıcı belinde, 
mızrağı yanında, matarası eyerine bağlı, sefertası, barut ve mermileri de, 
atının her gereksinimi de hazır olarak atının üzerinde, Uman kentindeydi. 

Doğrudan, neyle simsiyah oldukları belli olmayan küçük pencereleri zor 
görülebilen, bacası paçavralarla tıkalı, derme çatma çatısı serçelerle dolu kir 
pas içinde küçük bir eve yaklaştı. Kapının önü tepeleme çöp doluydu. 
Pencereden yaşmağının incileri kararmış bir Yahudi karısı bakıyordu. 

Taras atından inip, dizginini kapının hemen yanındaki kancaya taktıktan 
sonra sordu: 

— Kocan evde mi? 

Yahudi karısı: 

— Evde, dedi. 

Sonra koşup ata bir kap buğday, yiğit Kazak'a bir bardak bira getirdi. 

— Yahudi kocan nerede? 


Taras içki bardağını dudaklarına götürdüğünde Yahudi karısı yerlere 
kadar eğilip selam vererek ona sağlıklar diledikten sonra karşılık verdi: 

— Arka odada dua ediyor. 

— Sen burada kal, atımın yemini, suyunu ver, ben kocanın yanına 
gidiyorum, onunla yalnız konuşacağım. Bir işim var kendisiyle. 

Bu Yahudi, ünlü Yankel'di. Kentte yerler kiralıyor, meyhane işletiyordu. 
Çevredeki Leh beylerini, savaşçılarını avucunun içine almış, paralarının 
hemen hepsini cebe indirmiş, Yahudiliğini tam anlamıyla göstermişti. Üç 
mil çevrede düzenini yitirmemiş tek köy evi kalmamıştı: Hepsi yıkılmış, 
çökmüş, dağılmıştı, evlerde ne var ne yok Yankel'e yatırılmış, geride 
yalnızca yoksulluk ile işe yaramaz eski püskü şeyler kalmıştı. Sanki bir 
yangın veya veba felaketi görmüştü köyler. Yankel orada on yıl daha kalsa 
çevrede belki de her şey yok olurdu. Taras arka odaya girdi. Yahudi oldukça 
kirli örtüsünü örtünmüş, dua ediyordu. Dini gereği, son kez tükürmek için 
başını çevirdiğinde arkasında dikilen Bulba'yı gördü. O anda Yahudi'nin 
aklına Bulba'nın başı için konmuş iki bin altın geldi. Ama bu hırsından 
utandı ve bir kurt gibi her zaman içini kemiren altın düşüncesini kafasından 
çıkarıp atmaya çalıştı. 

Taras, kimse görmesin diye odanın kapısını dikkatlice kapadıktan sonra, 
kendisini yerlere kadar eğilerek selamlayan Yahudi'ye: 

— Beni dinle Yankel! dedi. Biliyorsun, hayatını kurtardım senin, 
Zaporojyeliler köpek gibi parçalayacaktı seni. Şimdi sıra sende, bir iyilik 
yapacaksın bana! 

Yahudi'nin yüzü hafiften buruşmuştu. 

— Ne gibi bir iyilik istiyorsunuz? Yapabileceğim bir şey olursa niçin 
yapmayayım? 

— Bir şey söyleme. Varşova'ya götür beni. 

— Varşova'ya mı? Nasıl yani? dedi Yankel. 

Şaşkınlığından omuzlarını da, kaşlarını da kaldırmıştı. 

— Bir şey söyleme. Yalnızca Varşova'ya götür beni, o kadar. Ne 
pahasına olursa olsun, onu bir kez daha görmek, hiç olmazsa bir sözcük 
söylemek istiyorum. 

— Kime bir sözcük söyleyeceksiniz? 

— Ona, Ostap'a, oğluma. 

— Efendimiz duymadı mı yoksa... 

— Biliyorum, her şeyi biliyorum: Başıma iki bin altın koymuşlar. 
Değerini biliyor çünkü ahmaklar! Ben sana beş bin vereceğim. Şimdilik şu 


iki bini al. (Taras deri kesesinden iki bin altını döktü Yahudi'nin önüne.) 
Gerisini döndüğümüzde alacaksın. 

Yahudi hemen bir havlu kapıp altınların üzerine örttü. 

Sonra altınlardan birini alıp elinde evirip çevirirken, dişiyle denerken: 

— Ah, çok temiz altınmış! dedi. Ah, gerçekten çok temizmiş! 
Efendimizin bu kadar güzel altınları aldığı adam kesin, kahrından ölmüştür. 
Doğru nehre gidip böyle harika altınları kaybettikten sonra kendini suya 
atıp canına kıymıştır. 

— Bunu senden istemeyebilirdim. Belki kendim de bulurdum 
Varşova'nın yolunu, ama kahrolası Lehler tanıyıp yakalayabilirler beni, 
çünkü ben yalan uydurmakta sizin kadar usta değilim. Siz Yahudiler yalan 
uydurmak için yaratılmışsınız. Şeytanı bile aldatırsınız. Her oyunu 
bilirsiniz. Ben de bunun için geldim sana işte! Hem Varşova'da yalnız 
başıma bir iş gelmez elimden. Hadi hemen arabanı hazırla, götür beni! 

— Eh, efendimiz öyle mi düşünüyor: Atı arabaya koş, "Deh, de yola 
çık!" Böyle mi düşünüyor efendimiz? Sizi güzelce saklamadan olur mu 
sanıyorsunuz? 

— Pekâlâ, sakla, nasıl biliyorsan öyle yap. Boş bir fıçıya mı koyacaksın 
beni? 

— Ay, ay! Efendim kendisini bir fıçıya koyacağımı mı düşünüyor? 
Herkes fıçıda votka olduğunu düşünmez mi sonra? 

— Varsın votka olduğunu düşünsünler. 

Yahudi iki eliyle saçlarına yapıştı, sonra iki kolunu havaya kaldırıp: 

— Hiç olur mu, varsın votka olduğunu düşünsünler? 

— Neden afalladın öyle? 

— Efendim Tanrı'nın votkayı insanlar içsin diye yarattığını bilmiyor mu 
yoksa? Orada herkes ağzının tadını bilir. Bir bey beş verst öteden koşar 
gelir, hemen bir delik açıverir fıçıda, votka akmadığını görünce hemen 
şöyle der: "Yahudi boş fıçı taşımaz; kesin, bir şey vardır bunun içinde. 
Yakalayın şu Yahudi'yi, bağlayın, üzerinde ne kadar para varsa hepsini alın, 
kendisini de doğru içeri atın!" Çünkü ne kadar pislik varsa hepsi 
Yahudilerin üzerine atılır. Çünkü herkesin gözünde bir köpekten farksızdır 
Yahudi. Çünkü Yahudi ise insan değildir diye düşünürler. 

— Öyleyse arabana balık yükle, arasına da beni sakla! 

— Olmaz efendim! Gerçekten olmaz! Şimdi Polonya'da kıtlık var. 
Köpekler gibi açlar. Balıklara saldırır, efendimizi bulurlar. 

— Neyse, şeytanın sırtında da olsa götür beni, yeter ki götür! 


— Bak ne diyeceğim efendim! (Yahudi kol ağızlarını kıvırdı, ellerini 
iyice açıp Taras'ın yanına sokuldu.) Şöyle yapacağız. Şimdilerde her yerde 
kaleler, şatolar inşa ediyorlar. Almanya'dan Fransız mühendisler geldi. Bu 
yüzden yollarda arabalar tuğla, taş taşıyor. Efendim arabanın en altına 
uzansın, üzerine ben tuğla koyarım. Ağam sağlam yapılıdır, tuğlalar biraz 
ağırlık yapacak olsalar da, ona bir şey olmaz. Efendime yiyecek, içecek 
verebilmem için arabanın tabanına alttan bir delik açarım. 

— Nasıl bilirsen öyle yap, yeter ki oraya götür beni! 

Bir saat sonra iki sıska at koşulu, tuğla yüklü bir araba Uman'dan yola 
çıktı. Uzun boylu Yankel atlardan birinin üzerine binmişti. Atın üzerinde 
hopladıkça Yahudi takkesinden taşmış uzun, kıvırcık saçları dalgalanıyor, 
atın üzerinde sırık gibi boyuyla, yol kenarlarına dikili verst direklerini 
andırıyordu. 


XI 


Anlatılan bu olayların geçtiği çağlarda gümrükçüler de, yollardaki 
korucular da yasak işler çevirenlerin henüz korkulu rüyası değillerdi. Bu 
yüzden herkes istediği her şeyi bir yerden bir yere götürebiliyordu. Bir 
görevli arama yapmak, incelemek isterse (özellikle arabada gözüne hoş 
gelen bir şeyler varsa ve eli de uzunsa) bunu daha çok kendi zevki için 
yapardı. Ama tuğlanın böyle bir özelliği yoktu ve Yankel'in arabası kentin 
ana kapısından rahatlıkla geçmişti. Bulba daracık kafesinde yalnızca 
birtakım gürültüler ve bağrış çağrış duyuyordu. Başkaca bir şey duyduğu 
yoktu. Yankel toz toprak içindeki sıska beygirinin üzerinde bir süre daha 
hoplayarak yol aldıktan sonra "Çamurlu" ve aynı zamanda (Varşova'nın 
hemen bütün Yahudileri burada oturduğu için) Yahudi Sokağı da denen 
karanlık, dar bir sokağa saptı. Sanki evler ters yüz edilmiş de arka avluları 
sokakta kalmış gibiydi bu sokak. Güneş sanki hiç vurmamıştı buraya. 
Kararmış, simsiyah olmuş ahşap evlerin pencerelerinden uzatılmış sırıklar 
sokağı daha da karanlık yapıyordu. Seyrek de olsa, tuğla bir duvar 
çarpıyordu göze. Bu duvarlar bile çoğu yerde simsiyahtı. Kimi zaman, 
yalnızca yukarılarda, güneş vurmuş sıvalı duvarlar alıyordu insanın gözünü. 
Burada her şeyde müthiş bir kabalık söz konusuydu: Yerlere atılmış soba 
boruları, paçavralar, eski püskü eşyalar, kırık tekneler... İnsanlar, işlerine 
yaramayan her şeyi, gelen geçen bu döküntüleri tüm duyularıyla hissetme 
zevkinden mahrum kalmasın diye sokağa atmıştı sanki. Evlerden sokağın 
karşısındaki evlere uzatılmış, Yahudi çorapları, kısa pantolonları ve 
tütsülenmiş kazlar asılı sırıklara at sırtında geçen biri kolaylıkla ulaşabilirdi. 
Kimi zaman köhne bir pencereden Yahudi bir kızın rengi solmuş 
boncuklarla süslü, oldukça alımlı, küçücük yüzü görünüyordu. Üstü başı 
yırtık, kir pas içinde, kıvırcık saçlı bir sürü Yahudi çocuk çamurların içinde 
bağıra çağıra oynuyordu. Yüzü gözü çilli kızıl saçlı bir Yahudi (çillerden 
yüzü serçe yumurtasını andırıyordu) başını uzatıp baktı pencereden. Kendi 
anlaşılmaz dilinde bir şeyler söyledi Yankel'e. Hemen bir avluya soktu 
arabayı Yankel. O sırada bir başka Yahudi geçiyordu sokaktan. Durdu, o da 
karıştı söze. Bulba sonunda tuğlaların altından çıktığında aralarında 
heyecanlı heyecanlı konuşan üç Yahudi gördü. 

Yankel her şeyin yolunda olduğunu, oğlu Ostap'ın kent zindanında 
yattığını, nöbetçileri kandırmak zor olsa da, Ostap'la görüşmesini 


sağlayabileceklerini söyledi. 

Bulba üç Yahudi ile birlikte bir odaya girdi. 

Yahudiler yine kendi dillerinde konuşmaya başladılar. Taras sırayla her 
birinin yüzüne bakıyordu. Sanki bir şey sarsmıştı onu: Soğuk ve kayıtsız 
yüzünde yıkıcı bir umut alevi (insanın bazen umutsuzluğun son noktasında 
hissettiği bir umut alevi) parlamıştı sanki. Yaşlı kalbi bir gencinki gibi 
çarpıyordu. 

— Beni dinleyin Yahudiler! dedi coşkulu bir sesle. Sizin 
yapamayacağınız şey yoktur dünyada. Denizin dibinden de olsa çıkarırsınız 
insanı, eski bir atasözü şöyle der: "Bir Yahudi yeter ki çalmak istesin, kendi 
parasını bile çalar." Oğlumu kurtarın! O şeytanların elinden kaçması için bir 
şeyler yapın. Şu adama on iki bin altın vereceğimi söyledim. On iki bin 
altın daha ekliyorum buna. Neyim var neyim yok, değerli eşyalarımı, 
toprağa gömdüğüm altınlarımı, evimi, giysilerimi satıp savacağım, ömür 
boyu sürecek bir kontrat imzalayacağım sizinle, savaşlarda elime geçecek 
her şeyin yarısı sizin olacak. 

Yankel derin bir göğüs geçirdi. 

— Ah, olmaz sevgili efendim, olmaz! dedi. 

Öteki Yahudi onayladı arkadaşını: 

— Hayır, olmaz! 

Üç Yahudi birbirine baktı. Üçüncü Yahudi arkadaşlarına ürkekçe 
bakarak: 

— Ne dersiniz, bir denesek mi? dedi. Belki Tanrı yardım eder bize. 

Üç Yahudi aralarında Almanca konuşmaya başladı. Taras kulak 
kesilmesine karşın, onların konuştuklarından hiçbir şey anlayamıyordu. 
Yalnızca sık sık "Mardohay" sözcüğünün geçtiğini fark etmişti, o kadar. 

— Bak efendimiz! dedi Yankel. Şimdi biz, dünyada bir eşi daha 
olmayan biriyle konuşmaya gideceğiz. Üf!.. Süleyman gibi bilge bir 
adamdır. Onun elinden bir şey gelmezse, dünyada hiç kimse bir şey 
yapamaz demektir. Sen burada kal. İşte anahtar, hiç kimseyi içeri alma! 

Yahudiler sokağa çıktı. 

Taras kapıyı kilitledi ve küçük pencereden bu pis Yahudi sokağına 
bakmaya başladı. Üç Yahudi sokağın ortasında dikilmiş, hayli heyecanlı 
konuşuyorlardı. Çok geçmeden dördüncü, arkasından beşinci Yahudi geldi 
yanlarına. Taras yine sık sık "Mardohay, Mardohay" diye tekrarladıklarını 
duyuyordu. Yahudiler ikide bir başlarını çevirip sokağın bir yanına 
bakıyorlardı. O sırada sokağın sonundaki köhne bir evin arkasından çıkan 


Yahudi çarığı giymiş bir çift bacak, sonra yarım bir kaftanın etekleri 
göründü. Yahudiler hep bir ağızdan bağırdılar: "Hah, Mardohay geliyor, 
Mardohay!" Yankel'den biraz kısa boylu, sıska, ama yüzü çok daha fazla 
kırışık, üst dudağı olağanüstü kalın bu Yahudi sabırsız kalabalığa yaklaştı. 
Yahudiler birbirinin sözünü keserek bir şeyler anlatmaya başladılar ona. Bu 
arada Mardohay birkaç kez dönüp Taras'tan yana bakmıştı. Onların 
kendisinden söz ettiklerini anlamıştı Taras. Mardohay elini kolunu sallıyor, 
arkadaşlarını dinliyor, onların sözünü kesiyor, sık sık yana tükürüyor ve 
yarım kaftanının eteğini kaldırarak elini cebine sokuyor, oradan bir şeyler 
çıkarıyordu. Bu arada pantolonunun ne denli berbat bir şey olduğu da 
görünüyordu. Sonunda Yahudiler öyle bağırıp çağırmaya başlamışlardı ki, 
sokak başındaki nöbetçi Yahudi sessiz olmaları için uyarmak zorunda 
kalmıştı onları. Taras güvende olduğundan kuşkulanmaya bile başlamıştı 
artık. Ama Yahudilerin sokakta bağırıp çağırarak konuşma alışkanlığı 
olduğunu, onların dilinden şeytanın bile anlamadığını hatırlayınca 
rahatlamıştı. 

İki dakika sonra Yahudiler hep birlikte onun bulunduğu odaya girdiler. 
Mardohay Taras'ın yanına geldi, omzunu okşayarak şöyle dedi: "Biz 
istersek, Tanrı da yardım ederse her şey yolunda gider." 

Taras dünyada bir eşi daha olmayan bu Süleyman'a bakınca içindeki 
umut biraz daha güçlendi. Gerçekten de, dış görünüşü güven veriyordu 
insana: Üst dudağı düpedüz korkunçtu. Onun bu iriliği (hiç kuşkusuz), dış 
nedenlerden olmuştu. Bu Süleyman'ın sakalında yalnızca (o da sol tarafta) 
on beş tel vardı. Süleyman'ın yüzünde cesareti nedeniyle öylesine çok 
dayak izi vardı ki, hiç kuşku yok, bu izlerin sayısını kendisi de çoktan 
unutup gitmiş, onları doğum lekeleri olarak görmeye alışmıştı. 

Mardohay kendisinin bilgeliğine hayran arkadaşlarıyla birlikte çıkıp 
gitti. Bulba odada yalnız kalmıştı. O güne kadar bilmediği tuhaf bir ruhsal 
durum içindeydi: Hayatında ilk kez huzursuzluk duyuyordu. İçinde bir 
heyecan vardı. Bir meşe gibi dayanıklı, sağlam, sarsılmaz adam gitmiş, 
yerine ürkek, zayıf biri gelmişti. Bir hışırtı duyduğunda, sokağın başında bir 
Yahudi gördüğünde ürperiyordu. Böyle bir ruhsal durum içinde bütün gün 
bekledi. Bir şey yemedi, içmedi, gözlerini sokağa bakan küçük pencereden 
hiç ayırmadı. Nihayet hava karardıktan sonra Mardohay ile Yankel geldi. 
Taras'ın kalbi duracak gibi çarpıyordu. 

Vahşi bir atın sabırsızlığıyla sordu: 

— Ne oldu? Haberler iyi mi? 


Yahudiler cevap vermek için daha soluklanamamışlardı ki, Taras 
Mardohay'ın takkesinin altından sarkan (oldukça pis de olsa) buklesinin 
eksik olduğunu fark etti. Besbelli, bir şey söylemek istiyordu, ama öyle 
saçmalamaya (başlamıştı Oki, söylediklerinden Taras hiçbir şey 
anlayamıyordu. Bu arada Yankel de üşütmüş gibi ikide bir elini ağzına 
götürüyordu. 

Yankel: 

— Ah sevgili efendimiz! dedi. Şu sıralar kesinlikle olmaz! Yemin 
ederim, imkânsız! Suratına tükürülecek pis bir millet bu! Mardohay anlatsın 
size de dinleyin. Dünyada şimdiye kadar hiçbir insanın yapmayacağı şeyleri 
yaptı Mardohay. Ama Tanrı böyle istedi, olmadı... Zindanlarda üç bin asker 
var ve yarın hepsini idam edecekler. 

Taras Yahudilerin gözlerinin içine baktı. Ama şimdi bu bakışında 
sabırsızlık da yoktu, öfke de. 

— Efendimiz oğluyla görüşmek isterse yarın sabah erkenden, güneş 
doğmadan gideriz. Bekçileri elde ettik, bir çavuş da söz verdi. Ama bu 
dünyada gün yüzü görmesin reziller! Ne insanlar! Ne açgözlü bir millet! 
Bizim aramızda bile yoktur bu kadar açgözlüsü! Her birine elli altın verdim, 
çavuşa İSE... 

Taras kararlı bir tavırla (ruhuna yine kendine güven dolmuştu) şöyle 
dedi: 

— Pekâlâ. Götürün beni ona! 

Yankel'in, Almanya'dan gelmiş bir kont gibi giyinmesi önerisini kabul 
etti Taras. Tedbirli Yahudi kont giysilerini önceden hazırlamıştı bile. Vakit 
geç olmuştu artık. Tanıdığımız ev sahibi, kızıl saçlı, yüzü çilli Yahudi, hasır 
kaplı ince bir döşek çıkarıp Bulba için sedirin üzerine serdi. Yankel yere 
serilmiş yine öyle bir döşeğe uzandı. Kızıl saçlı Yahudi çanakla bir şey içti, 
yarım kaftanını çıkarıp bir yana attı, yalnızca çoraplarıyla, potinleriyle kaldı 
(böyle biraz da civcive benziyordu), karısıyla birlikte, dolabı andıran kuytu 
bir köşeye çekildi. Yahudi karı koca ev köpekleri gibi köşede döşemeye 
kıvrılıp yattılar. Ama Taras'ın gözüne uyku girmiyordu. Yatağın içinde 
kıpırdamadan oturuyor, parmaklarıyla masada hafiften trampet çalıyordu. 
Çubuğu ağzındaydı. Dumanından Yahudi uyku arasında hapşırıyor, 
battaniyeyi burnunun üzerine çekiyordu. Şafak hafiften sökmeye başlamıştı 
ki, Taras ayağıyla dürttü Yankel'i. 

— Hadi kalk Yahudi, getir şu Kont giysisini. 


Hemen giyindi Taras, bıyıklarını, kaşlarını siyaha boyadı, başına küçük, 
siyah bir şapka geçirdi. En yakını bir Kazak bile bu haliyle tanıyamazdı 
onu. En çok otuz beşinde gösteriyordu. Sağlıklı bir kırmızılık gelmişti 
yanaklarına. Yüzündeki yara izleri ise buyurmaya alışkın bir insan havası 
veriyordu. Altın işlemeli kont giysisi çok yakışmıştı ona. 

Sokaklarda henüz kimsecikler yoktu. Elinde sepetiyle tek satıcı bile 
çıkmamıştı sokağa. Bulba ile Yankel dış görünüşü tünemiş balıkçıl kuşunu 
andıran bir yapının önüne geldiler. Alçak, geniş, kararmış, kocaman bir 
yapıydı bu. Bir ucunda leylek boynuna benzeyen uzun, ince bir kule 
yükseliyordu. Kulenin tepesinde ise küçük bir çatı vardı. Değişik birçok 
amaçla kullanılıyordu bu yapı: Kışlalar, hapishaneler, hatta ağır ceza 
mahkemesi de buradaydı. Bizim yolcular ana kapıdan girince kendilerini 
son derece geniş bir salonda, daha doğrusu, üstü kapalı bir avluda buldular. 
Yaklaşık bin kişi yatmış uyuyordu burada. Tam karşıda daracık bir kapı 
vardı. Kapının önünde iki nöbetçi oturmuş bir oyun oynuyorlardı: Biri 
karşısındakinin avucuna iki parmağıyla vuruyordu. Gelenlerle pek 
ilgilendikleri yoktu, ancak Yankel: 

— Biz geldik, duydunuz mu beyler? Biziz, dediğinde başlarını çevirip 
bakmışlardı gelenlere. 

Nöbetçilerden biri tek eliyle kapıyı açarken: 

— Geçin! dedi. 

Bu arada öteki elini de vurması için arkadaşına uzatmıştı. 

Yankel ile Taras daracık, karanlık bir koridora girdiler. Koridor onları 
küçük pencereleri yüksekte bir salona daha çıkardı. 

Birkaç ses birden duyuldu: 

— Kimdir gelen? Kimse giremez buraya! 

Tepeden tırağa silahlı bir sürü asker gördü karşısında Taras. 

Yankel: 

— Biziz! diye seslendi. İnanın yabancı değiliz değerli efendiler! 

Ama onu dinleyen yoktu. Neyse ki o anda iriyarı biri girdi içeri. Her 
şeyinden oranın amiri olduğu belliydi, çünkü herkesten daha yüksek sesle 
konuşuyor, küfürler ediyordu. 

— Efendim, biziz, dedi Yankel, haberiniz var geleceğimizden, ayrıca 
efendim kont da teşekkür edecek size. 

— Bırakın geçsin adamlar, şeytanın dölleri! Başka hiç kimseyi 
almayacaksınız içeri. Kılıçlarınızı elinizden bıraktığınızı görmeyeyim, 
köpek gibi yere kıvrılıp uyumayın... 


Bizim yolcular yürüdüler, küfürlerin sonunu duymadılar. 

Yankel karşılarına çıkan herkese: 

— Biziz... benim... yabancı değilim! diyordu. 

Koridorun sonuna geldiklerinde nöbetçilerden birine sordu: 

— Ne dersin, şimdi olur mu? 

Nöbetçi: 

— Olur, dedi. Ama sizi zindana sokup sokmayacaklarını bilemem. Şu 
anda Yan yok. Onun yerine başka biri bakıyor. 

Alçak sesle mırıldandı Yahudi: 

— Ay, ay! İşler kötü, efendim! 

Taras kararlı: 

— Yürü! dedi. 

Yahudi yürüdü. 

Zindana inen tepesi sivri kapının önünde bıyığı üç kat, insan azmanı bir 
nöbetçi vardı. Onun erkek bir kediye çok benzemesine neden olan bıyığının 
bir katı yukarı, bir katı öne, üçüncüsü aşağıya doğru uzanıyordu. 

Yahudi ezilip büzülerek, neredeyse yan yan yaklaştı ona. 

— Efendimiz! Yüce efendimiz! 

— Bana mı söylüyorsun bunları Yahudi? 

— Size söylüyorum yüce efendimiz! 

Üç kat bıyıklı azmanın gözleri parladı. 

— Hım... dedi. Ben sadece bir askerim! 

— İnanın, buranın komutanı sandım sizi. Ay, ay, ay!.. (Böyle söylerken 
Yahudi başını iki yana sallıyor, ellerini açıyordu.) Ay, ne heybetli bir 
görünüş bu böyle! Yemin ederim, bir albay, tam bir albay! Ne eksiğiniz var 
ki albaydan? Altınıza fırtına gibi bir at versinler, alayın başına geçirsinler, 
yeter! 

Nöbetçi bıyığının en alt katını şöyle bir sıvazladı. Bu arada gözleri iyice 
parlamaya başlamıştı. 

Yahudi sürdürüyordu konuşmasını: 

— Ah şu asker milleti! Ne de müthiştirler! Kordonları, sırmaları... 
Güneş gibi parlar... Hele kızlar asker görünce... ay, ay!.. 

Yahudi tekrar iki yana salladı başını. 

Nöbetçi üst kat bıyığını şöyle bir burdu ve dişlerinin arasından at 
kişnemesine benzer birtakım sesler çıkardı. Yahudi: 

— Efendimizin bize bir iyilik yapmasını rica edecektim! dedi. Bu prens 
başka bir ülkeden geldi, Kazakları görmek istiyor da... Hayatında hiç Kazak 


görmemiş, nasıl insanlar olduklarını merak ediyor. 

Yabancı kontların, baronların Polonya'ya gelmeleri oldukça olağan 
sayılırdı: Avrupa'nın bu yarı Asyalı köşesini merak ettikleri için sıkça 
gelirlerdi buraya. Moskova bölgesiyle Ukrayna'yı ise Asya'da sayarlardı. Bu 
yüzden nöbetçi yerlere kadar eğilerek, kendisinin de kibar bir şeyler 
söylemesi gerektiğini düşünmüştü: 

— Bilmiyorum, soylu efendimiz, dedi, Kazakları görüp de ne 
yapacaksınız? İnsan değil, köpektir onlar. Hiç kimsenin saygı duymadığı bir 
de dinleri var. 

Bulba birden yükseltti sesini: 

— Ne söylediğinin farkında mısın sen, it oğlu it! diye bağırdı. Köpek 
sensin! Oo Dinimize (kimsenin saygı duymadığını ne cesaretle 
söyleyebiliyorsun? Aslında sizin o kiliseden kopmuş dininize saygısı yok 
kimsenin! 

— Vay, vay! dedi nöbetçi. Kim olduğunu şimdi anladım ahbap: 
İçerdekiler gibi sen de bir Kazaksın. Dur hele sen, bizimkileri çağırayım, 
görürsün o zaman. 

Taras yersiz bir çıkış yaptığını anlamasına anlamıştı ama, durumu 
düzeltmek için ne yapması gerektiğini düşünmesine inadı da öfkesi de izin 
vermiyordu. Neyse ki o anda Yankel yetişti: 

— Yüce efendim! Kontum nasıl bir Kazak olabilir? Kazak olsaydı 
böyle giysiyi nereden bulabilirdi, böyle soylu bir görünüşü olabilir miydi? 

— Onu sen benim külahıma anlat!.. 

Nöbetçi arkadaşlarına seslenmek için ağzını açmıştı bile. Yankel 
bağırarak susturdu onu: 

— Yüce, soylu efendim! Susun, Tanrı aşkına susun! Bakın ne 
diyeceğim! Bize yapacağınız iyilik için şimdiye kadar görmediğiniz kadar 
büyük para vereceğiz size: Tam iki altın... 

— Öf be! Ne büyük para! Tam iki altın ha? İki altın benim için hiçtir: 
İki altını berberime sakalımın yalnızca bir yanını kessin diye veriyorum 
ben. Yüz altın ver Yahudi! (Nöbetçi bıyığının en üst katını burmaya 
başlamıştı.) Yüz altın vermezsen hemen şimdi sesleneceğim! 

Yahudi'nin yüzü bembeyaz olmuştu. Deri altın kesesinin bağını 
çözerken son derece üzgün: 

— Ufacık bir iş için çok istediniz! diye mırıldandı. 

Ama bir yandan da, kesesinde en çok yüz altın olduğunu, nöbetçinin de 
bu yüzden fazlasını isteyemeyeceğini düşünerek seviniyordu da. Nöbetçinin 


altınları avucuna alıp, daha çok istemediğine üzülüyormuş gibi baktığını 
fark edince Yankel: 

— Efendimiz, efendimiz, hemen gidelim, dedi. Bunların ne pis bir 
millet olduğunu görüyorsunuz işte! 

Bulba: 

— Ne o, şeytanın dölü, dedi, altınları aldın, içeri sokmayacak mısın 
bizi? Altınları aldığına göre kapıyı açmak zorundasın. Madem altınları 
aldın, istediğimizi yapacaksın! 

— Cehennemin dibine kadar yolunuz var! Hemen çekip gidin buradan. 
Yoksa şimdi bağıracağım, ikinizi de burada... Haydi defolup gidin, size 
söylüyorum, hemen şimdi çekin arabanızı! 

Zavallı Yankel yüksek sesle yalvarıyordu Taras'a: 

— Efendim! Efendim! Hemen gidelim! Tanrı aşkına gidelim! Bırakın 
şunu, gün yüzü görmesinler bu dünyada! 

Bulba yavaşça önüne eğdi başını, dönüp yürüdü. Boşa giden altınlara içi 
yanan Yankel sızlanarak yürüyordu arkası sıra. 

— Ne diye kızdınız öyle? Bıraksaydınız havlasaydı köpek! Hırlaşmadan 
duramaz bu millet! Şu işe bak! Adam bizi kovalamak için yüz altın aldı! 
Oysa bizimkilerin saçlarını yolar, suratlarını dağıtırlar, ama kimse çıkarıp 
yüz altın vermez onlara. Ah Tanrım! Yüce Tanrım! 

Bu durum Taras'a çok daha ağır geliyordu. Yüreği alev alev yanıyordu. 
Aklına bir şey gelmiş gibi silkindi birden: 

— Yürü! dedi. Alana gideceğiz. Ona nasıl işkence edeceklerini görmek 
istiyorum. 

— Aman efendim! Niçin gideceğiz oraya? Ne yararı olacak size bunun? 

Taras kararlı: 

— Yürü! dedi. 

Yahudi oflayıp puflayarak, bir dadı gibi yürüdü Taras'ın arkası sıra. 

İdamların yapılacağı alanı bulmak zor olmadı. Her yandan halk oraya 
akıyordu çünkü. O karanlık çağlarda yalnızca ayaktakımı için değil, 
toplumun üst sınıfları için de idamları izlemek en büyük eğlencelerden 
biriydi. En dindarlarından çok sayıda yaşlı kadın, en korkaklarından genç 
kızlar, kadınlar (sonra bütün gece kanlı cesetleri düşlerinde görüp en 
sarhoşundan muhafız subaylarının bağıramayacağı kadar yüksek sesle 
bağırarak uyanmaları pahasına) bu idamları izlemek zevkinden yoksun 
etmezlerdi kendilerini. Çoğu gözlerini kapayıp, başını öte yana çevirip 
isterik bir çırpınmayla "Ah, ne korkunç bir acı bu!" diye çığlıklar atar, ama 


uzun süre oradan ayrılmazdı. Bazıları ise ağzını açar, kollarını öne uzatır, 
daha iyi görmek için önündekilerin üzerine çıkmak isterdi. Şişko bir kasap 
irili ufaklı başların arasından kocaman suratını uzatmış, işin erbabı gibi 
yapılan hazırlıkları izliyor, arada, bu bayram günü aynı meyhanede birlikte 
içüği için "arkadaşım" dediği yanındaki silah ustasıyla tek heceli 
sözcüklerle konuşuyordu. Bazıları aralarında heyecanlı heyecanlı 
konuşuyordu. Bahse girenler bile vardı. Ama kalabalığın büyük çoğunluğu, 
ne olursa olsun, dünyaya, her şeye burunlarını karıştırarak bakan 
takımındandı. Ön sıradaki kentin bıyıklı ileri gelenlerinin hemen yanında 
bir Leh beyi ya da Leh beyine benzeyen asker üniformalı bir genç 
dikiliyordu. Giyecek nesi var nesi yok, kesinlikle hepsini giymiş (evinde 
yalnızca yırtık bir gömleğiyle eski çizmeleri kalmış olsa gerekti), buraya 
öyle gelmişti. Boynundaki biri aşağıda iki zincire bir duka altını takmıştı. 
Yanında yavuklusu Yuzısya vardı. Sevgilisinin ipekli giysisini kimse 
kirletmesin diye ikide bir dönüp arkasına bakıyordu. Olacaklar konusunda 
başka açıklamaya gerek kalmayacak kadar ayrıntılarıyla her şeyi 
anlatıyordu ona. "Evet ruhum Yuzısya," diyordu. "Burada gördüğünüz 
insanların hepsi, suçluları nasıl idam edeceklerini görmek için toplandı. Bak 
ruhum, elinde bir balta ile bazı gereçler gördüğün şu adam var ya, cellattır, 
idamı o gerçekleştirir. İdam edilecek suçluyu önce çarka gerecekler, sonra 
işkenceye yatıracaklar. Bu arada henüz ölmemiş olacak suçlu. Ama ruhum, 
kafasını kestikleri anda ölecek. Önce çığlıklar atacak, çırpınacak, ama 
kafası uçurulunca artık çığlık da atamayacak, bir şey yiyemeyecek, 
içemeyecek de, çünkü canım, kafası olmayacak artık." Yuzısya bütün 
bunları dehşet içinde ve merakla dinliyordu. Evlerin damları insan doluydu. 
Başlarında takkeye benzeyen bir şeyler olan bıyıklı, yaşlı insanlar çatı 
pencerelerinden sarkmış bakıyorlardı. Kentin ileri gelenleri süslü 
balkonlarda oturmuş, kalabalığı izliyordu. Gülümseyen çok hoş bir bey kızı 
şeker gibi bembeyaz eliyle korkuluğa tutunmuştu. Oldukça şişman beyler 
mağrur tavırlarla bakıyordu aşağıya. Son derece güzel giyimli, yenlerini 
geriye atmış uşaklar beylerine çeşitli içki ve yiyecek servisi yapıyorlardı. 
Simsiyah gözlü yaramaz bir bayan tazecik eliyle bir böreği veya meyveyi 
kapıyor, aşağıya, halka atıyordu. Aşağıdaki aç askerler atılanları kapmak 
için hep birden şapkalarını uzatiyorlar, uzun boyu nedeniyle başı 
kalabalığın içinde herkesin başının üzerinde olan biri (sırmaları kararmış, 
rengi solmuş kırmızı bir kaftan vardı üzerinde) kolunu yukarıdan uzatıyor, 
bayanın attığı böreği kapıyor, dudaklarına götürüp öpüyor, kalbinin üzerine 


bastırdıktan sonra ağzına atıyordu. Balkonun altında asılı altın kafesteki 
şahin de kalabalığı izleyenler arasındaydı: Başını yana yatırmış, pençesini 
kaldırmış, o da dikkatle izliyordu kalabalığı. Kalabalık birden dalgalandı, 
her yandan sesler duyuldu: "Getiriyorlar... getiriyorlar!.. Kazakları 
getiriyorlar!.." 

Kazaklar başları açık, uzun perçemleri ortada, geliyorlardı. Sakalları 
kesilmemişti. Ürkek, üzgün değildi yürüyüşleri, sakin ve mağrurdu. İyi, 
kalın kumaştan giysileri eskimiş, üzerlerinden lime lime dökülüyordu. 
Başlarını çevirip bakmıyorlardı halka, selam da vermiyorlardı. En önde 
Ostap vardı. 

Ostap'ını görünce neler hissetmişti acaba koca Taras? O anda neler vardı 
yüreğinde? Kalabalığın arasından bakıyordu oğluna, en küçük bir hareketini 
kaçırmıyordu. İdam alanına geldiklerinde Ostap durdu. Bu ağır kaderi önce 
onun tatması gerekiyordu. Dönüp arkadaşlarına baktı, kolunu havaya 
kaldırdı ve yüksek sesle şöyle dedi: 

— Tanrım, bana öyle bir güç ver ki, buradaki dinsizler bir Hıristiyan'ın 
acı çektiğine tanık olmasınlar! Hiçbirimizin ağzından tek sözcük çıkmasın! 

Sonra idam sehpasına yürüdü. 

Bulba ak perçemli başını önüne eğip alçak sesle mırıldandı: 

— Aferin sana oğlum, aferin! 

Cellat Ostap'ın üzerindeki yırtık pırtık şeyleri çekip çıkardı. Kollarını 
bacaklarını bu amaçla yapılmış çarka bağladılar ve... Burada insanın 
tüylerini diken diken eden o cehennem acılarını anlatarak okuyucuyu 
rahatsız etmeyeceğiz. İnsanların savaşmaktan, birbirlerini boğazlamaktan 
başka bir şey bilmedikleri, ruhlarının köreldiği, insanlıktan uzak oldukları o 
acımasız, katı çağların bir buluşuydu bu. O çağlarda bazıları, çok az sayıda 
insan bu vahşete boşuna karşı çıkıyordu. Ama dinleyen olmuyordu. Ruhları 
da akılları da aydınlık kral ve birçok savaşçı, Kazakları böylesine korkunç 
biçimde cezalandırmanın o ulusun intikam duygularını daha da 
kabartmaktan, güçlendirmekten başka bir şeye yaramayacağını boşuna 
söylüyordu. Kralın ve savaşçıların gücü, kafasızlıklarıyla, dar 
görüşlülükleriyle, çocuksu gururlarıyla, işe yaramayan kibirleriyle meclisi 
oyuncağa çevirmiş devlet ileri gelenlerinin ve zenginlerin gücü yanında 
zayıf kalıyordu. Ostap işkenceye, acıya bir dev gibi katlandı. Ne bağırdı, ne 
inledi, kollarının ve bacaklarının kemiklerini tek tek kırarlarken bile, derin 
bir sessizliğe gömülmüş kalabalıkta en uzaktakiler bu çatırtılardan 
ürperirken, balkonlardaki hanımefendiler başlarını öte yana çevirirlerken 


bile Ostap'ın ağzından iniltiye benzer en küçük bir ses çıkmamış, yüzünde 
tek kas titrememişti. Taras kalabalığın arasında başını önüne eğmiş, 
kıpırdamadan duruyor, arada bir gururla bakışını kaldırıyor, mağrur bir 
tavırla yalnızca şöyle mırıldanıyordu: "Aslan oğlum benim, aferin sana!" 

Ama onu son ölümcül işkenceye yatırdıklarında gücü tükenmek 
üzereydi artık. Çevresine bakındı Ostap: Tanıdık kimse yoktu yanında, 
herkes yabancıydı! Ölürken hiç değilse bir yakını olsaydı yanında! Yufka 
yürekli annesinin ya da saçını başını yolan, bembeyaz göğüslerini 
yumruklayan bir yavuklunun hıçkırıkları değildi duymak istediği. Onu 
bilinçli konuşmasıyla yüreklendirecek, ölürken rahatlatacak sağlam, metin 
bir erkek, babası olsun istiyordu yanında. İyice tükendi gücü, içi sızladı. 

— Babacığım! Neredesin babam? Sesimi duyuyor musun? dedi. 

Sessizliğe gömülmüş kalabalığın içinden bir ses yükseldi: 

— Duyuyorum oğlum! 

O anda ürperdi kalabalıkta herkes. 

Süvariler bunu söyleyeni bulmak için kalabalığın arasına daldı. 
Yankel'in yüzü çarşaf gibi bembeyaz kesilmişti. Süvariler biraz uzaklaşınca 
Taras'a bakmak için arkasına döndü. Ama Taras görünürlerde yoktu. Yer 
yarılmış, içine girmişti sanki. 


xXx 


Sonunda çıkmıştı ortaya Taras. Yüz yirmi bin kişilik Kazak ordusu 
Ukrayna'nın sınırında görülmüştü. Bu, ganimet toplamak ya da Tatarları 
kovalamak için yola çıkmış küçük bir ordu veya birlik değildi. Hayır, bütün 
bir ulus ayağa kalkmıştı. Çünkü halkın sabrı taşmıştı artık —haklarıyla alay 
edilmesinin, onurlarının ayaklar altına alınmasının, atalarından kalma 
dinlerine, kutsal törelerine, kiliselerine kara çalınmasının, Leh beylerinin 
zorbalığının, ulus olarak ezilmelerinin, çektikleri acıların, Hıristiyan 
ülkesinde Yahudilerin beyler gibi yaşamalarının— yıllardan beri Kazakların 
öfkesini körükleyen her şeyin intikamını alacaklardı. Ostranitsa adında genç 
ama yüreği güçlü, yiğit bir Kazak vardı ordunun başında. Ulusunun sınırsız 
gücünü o yönetiyordu. Danışman olarak yanına eski bir arkadaşını, 
deneyimli, çok yaşlı Gunya'yı almıştı. On iki bin kişilik sekiz alayın 
başında sekiz albay vardı. Komutanın hemen arkasında iki yüzbaşı ile 
ordunun simgesi, direğe bağlı at kuyruğunu taşıyan başsancaktar 
bulunuyordu. Üçü birlikte komutanın arkasında yürüyorlardı. Bir yüzbaşı 
asıl sancağı taşıyordu, daha bir sürü sancaklar, bayraklar açılmış, ayrıca 
atamanın simgesi at kuyruğunu taşıyanlar da vardı. Alaylarda daha bir sürü 
görevli vardı: Arabacılar, silahçılar, alay yazıcıları, ayrıca piyade ve süvari 
birlikleri, neredeyse bir o kadar da gönüllü. Ülkenin her yanından gelmişti 
Kazaklar: Çigirin'den, Pereyaslav'dan, Baturin'den, Gluhov'dan, Dinyeper'in 
aşağılarından, yukarılarından ve adalarından. Sayısız at, araba yayılmıştı 
ovalara. Ama bunca Kazak'ın ve sekiz alayın arasında en seçkinleri Taras 
Bulba'nın komuta ettiği Kazaklar ve alaydı. Birçok bakımdan öteki alay 
komutanları arasında önemli bir ağırlığı, saygınlığı vardı Taras'ın: İleri 
yaşıyla da, deneyimiyle de, alayını yönetme becerisiyle de, düşmana en çok 
kin beslemesiyle de herkeste saygı uyandırıyordu. Sınırsız acımasızlığı, 
merhametsizliği, gaddarlığı kimi Kazaklara bile aşırı geliyordu. Hep 
düşmanı asmaktan, kurşuna dizmekten söz ediyor, toplantılarda onları yok 
etmekten başka bir öneride bulunmuyordu. 

Kazakların kendilerini gösterdikleri ocenkleri, seferlerinin nasıl 
geliştiğini anlatmaya gerek yok: Bunların hepsi destanların sayfalarında var. 
Rus yurdunda din uğruna ayağa kalkan halkın ne büyük zaferler kazandığı 
biliniyor: İnançtan büyük güç yoktur. Azgın denizin dalgalarına yerinden 
kıpırdamadan binlerce yıl karşı koyan, göğüs geren bir kaya gibi sarsılmaz, 


yenilmez bir güçtür inanç. Denizin derinliklerinden çıkıp gökyüzüne doğru 
uzatır hiçbir şeyden etkilenmeyen, yekpare bir taştan oluşan sağlam 
burçlarını. Her yerden görünür, yanından gelip geçen dalgalara bakar. Ona 
toslayan geminin vay haline! Güçsüz kaburgası parça parça olur geminin, 
denizin dibini boylar, içindekilerin çığlıkları göklere yükselir. 

Tarih kitaplarında, boşaltılan kentlerden Leh askerlerinin nasıl 
kaçtıkları, (o vicdansız Oo Yahudi Oo tefecilerin Oo darağaçlarında (o nasıl 
sallandırıldıkları, kralın ordu komutanı Mikolaj Potocki'nin koca ordusuyla 
bu yenilmez güç karşısında nasıl zavallı duruma düştüğü, arkasından 
kovalayan Kazaklardan kaçarken ordusunun en gözde bölümünün küçük bir 
ırmakta nasıl boğulduğu, Kazakların onu küçük bir köyde nasıl kıstırdıkları, 
öfkeden kudurmuş Kazakların yaptıkları, yapacak bir şeyi kalmayınca Leh 
ordu komutanının, kralın ve devletin yöneticileri adına yemin ederek, 
Kazakların her koşulunu nasıl kabul ettiği, önceki haklarının ve mal 
mülklerinin hepsinin kendilerine iade edileceğini nasıl söylediği anlatılır. 
Ama Kazaklar Lehlerin yeminine ne kadar inanılabileceğini iyi bilirlerdi. 
Köydeki Rus papazları olmasaydı, Potocki altı bin altın değerindeki safkan 
atına kurulup soylu hanımefendilerin bakışlarını, soylu erkeklerin 
kıskançlıklarını bir daha üzerine çekemeyecek, senatörlere görkemli 
ziyafetler vererek gülüp eğlenemeyecekti. Papazlar, altın işlemeli pırıl pırıl 
cüppeleriyle, ellerinde tasvirlerle, haçlarla karşılarına çıktıklarında (en önde 
elinde haçla, başında ayin başlığıyla başpapaz vardı), Kazakların hepsi 
kalpaklarını çıkarıp başlarını öne eğmişlerdi. Öyle bir anda hiç kimseye, 
krala bile saygı göstermezlerdi, ama kendi Hıristiyan kiliseleri karşısında 
saygılarının sınırı yoktu ve kiliselerinin din adamlarına saygıları da 
büyüktü. Potocki'yi, bütün Hıristiyan kiliselerine özgürlüklerini tanıyacağı, 
eski düşmanlıkları unutacağı, Kazaklara bir daha asla saldırmayacağı 
konusunda yemin ettirdikten sonra albaylarıyla birlikte bırakmaya razı oldu 
ordu atamanı. Yalnızca bir albay böyle bir antlaşmayı kabul etmedi. Taras'tı 
o albay. Başındaki perçemden bir tutam saç koparıp şöyle haykırdı: 

— Hey, komutan ve albaylar! Kadınlar gibi davranmayın! İnanmayın 
Lehlere! Sonra kancık köpekler gibi satacaklar sizi! 

Alay yazıcısı barış koşullarını yazılı olarak getirip kendisine verdiğinde 
Taras en has çelikten değerli Türk kılıcını çekip çıkardı kınından, çubuk 
kırar gibi ortadan ikiye böldü, bir parçasını bir yana, ötekini öbür yana 
olabildiğince uzağa fırlattıktan sonra şöyle dedi: 


— Elveda arkadaşlar! Bu iki kılıç parçası bir daha birleşemeyeceği, bir 
kılıç olamayacağı gibi, biz de bu dünyada bir daha bir araya gelip 
görüşemeyeceğiz! Sizlere veda ederken bu söylediğimi unutmayın. (Bunu 
söylerken sesi yükselmiş, anlaşılmaz bir güç kazanmıştı. Bilinmeyen 
geleceği haber veren bu sözlerini Kazaklar başları önlerinde dinliyorlardı. ) 
Ölürken bu sözlerimi hatırlayın! Huzur ve barışa kavuştuğunuzu mu 
sanıyorsunuz? Ülkenizde efendi gibi yaşayacağınızı mı sanıyorsunuz? 
Efendilere efendilik mi yapacaksınız? Ataman, kafanın derisini yüzüp içine 
saman dolduracaklar, yıllarca panayır panayır dolaştıracaklar! Siz de 
kafanızı kurtaramayacaksınız arkadaşlar! Kara toprağı boylayacaksınız. 
Bedenlerinizi koyun gibi kazanlarda canlı canlı kaynatmazlarsa, en azından 
rutubetli zindanlarda çürüyüp gideceksiniz! 

Taras kendi alayına dönüp sürdürdü konuşmasını: 

— Siz de arkadaşlarım! İçinizden hanginiz iki sevgilinin yatakta sarmaş 
dolaş öldüğü gibi, Kazak onurunuzla birlikte ölmek değil de, ocak başında, 
kadın eteği dibinde veya her pislik gibi bir meyhane kapısı önünde zilzurna 
sarhoş ölmek ister? Belki de eve dönmek, inançsız biri olmak, Leh Katolik 
papazlarını sırtınızda taşımak istersiniz? 

Taras'ın alayındakiler hep bir ağızdan haykırdı: 

— Biz de seninle geliyoruz efendi albayımız! 

Birçok Kazak daha koşarak gelip katıldı onlara. 

Taras kalpağını başına iyice geçirip, geride kalanlara öfkeyle bakarak 
atının üzerinde daha bir dik oturduktan sonra: 

— Benimle geliyorsanız, yürüyün! dedi. (Sesini yükseltti.) Kimse kötü 
söyleyemeyecek arkamızdan! Hadi aslanlarım! Katoliklere ziyarete 
gidiyoruz! 

Ve mahmuzladı atını. Yüz arabalık bir kafile ile birlikte çok sayıda atlı 
veya piyade yürüdü arkasından. Taras dönüp geride kalanlara meydan 
okurcasına bakıyordu. Öfke vardı bakışlarında. Kimse durdurmaya 
yeltenmemişti onları. Kalanların bakışları arasında uzaklaşıyordu alay. 
Taras daha uzun süre dönüp dönüp meydan okurcasına bakmıştı arkasına. 

Ordu atamanıyla albaylar üzgündü. Derin düşüncelere dalmışlardı. Kötü 
şeyler olacağı önsezisi dolmuştu içlerine. Ağızlarını bıçak açmıyordu. 
Taras'ın kehanetleri boş çıkmamıştı. Çok geçmeden Lehler Kanev'e 
saldırmış, ordu atamanının başı ordunun ileri gelenlerinin başlarıyla birlikte 
sırıkların tepesine geçirilmişti. 


Taras mı ne yaptı? Alayıyla bütün Polonya'yı dolaştı, on sekiz köyü ve 
yaklaşık kırk Leh kilisesini yıktı, Krakov'a kadar ilerledi. Kazaklar birçok 
Leh savaşçısını öldürdüler, en zengin yerleri, konakları talan ettiler. Leh 
beylerinin mahzenlerindeki yıllanmış şarapları, balları yerlere saçtılar, 
değerli kumaşlarını, giysilerini, eşyalarını yaktılar. Taras durmadan "Hiçbir 
şeye acımayın!" diyordu. Kazaklar kara kaşlı, beyaz göğüslü parlak yüzlü 
Leh kızlarına da acımıyordu. Taras kiliselerin sunaklarına sığınanları bile 
sunakla birlikte diri diri yaktırıyordu. Alevlerin arasından beyaz birçok kol, 
hiçbir yüreğin dayanamayacağı, işitince bozkırdaki otların bile boyunlarını 
büktüğü korkunç çığlıklarla uzanıyordu. Ama acımasız Kazaklar hiçbir şeye 
kulak asmıyor, sokakta gördükleri genç kızları mızraklarının tepesine 
geçirip alevlerin içine atıyorlardı. Taras durmadan şöyle diyordu: "Adi 
Lehler, Ostap'ımın ruhuna böyle dua okuturum ben işte!" Bu çeşit duaları 
birçok yerde okutuyordu. Bu arada Leh hükümeti, Taras'ın yaptıklarının 
doğal haydutluktan ileri gittiğini görünce, Taras'ı kesinlikle yakalaması için 
Potocki'nin emrine beş alay verdi. 

Kazaklar keçi yollarından, sapa patikalardan giderek altı gün 
yakalanmamışlardı. Bu zor kaçıştan atlar bitkin düşmüş, ama Kazakları 
yakalanmaktan kurtarmışlardı. Ne var ki, Potocki kendisine verilen görevi 
bu kez hak ettiğini kanıtladı. Durmadan dinlenmeden izledi Kazakları, 
sonunda Taras'ın kısa süre de olsa alayın dinlenmesi için Dinyester 
kıyısında girdiği yıkık dökük kalede yetişti onlara. 

Kale Dinyester'in dik bir yamacında yer yer çökmüş tabyasıyla, yıkılmış 
duvarlarının kalıntılarıyla yükseliyordu. Kalenin üzerinde bulunduğu 
kayanın yüzeyi her an yerlerinden kopup aşağıya inecek taş parçaları ve 
kırık tuğlalarla kaplıydı. Leh kralının ordu komutanı Potocki burada ovaya 
bakan iki yandan kuşattı kaleyi. Kazaklar tuğla, taş atarak dört gün 
vuruştular, çarpıştılar. Ama bir zaman geldi, barutları da, yiyecekleri de, 
güçleri de tükendi. Taras o zaman bir yarma harekâtı yapmaya karar verdi. 
Kazaklar başarılı da olacaklardı, ayağına çabuk atları yine kurtaracaktı 
onları ki, birden durdu Taras, bağırdı: "Durun! Çubuğumla tütün kesem 
düştü, çubuğumun aşağılık Lehlerin eline geçmesini istemiyorum!" Eğildi 
koca Kazak ve denizde, karada, katıldığı seferlerde, evinde yanından 
ayırmadığı yoldaşı çubuğuyla tütün kesesini otların arasında aramaya 
koyuldu. O anda bir Leh sürüsü bindi tepesine, güçlü omuzlarından 
yakaladı. Kendini kurtarmak için silkinecek oldu Taras, ama eskiden olduğu 
gibi etrafa savrulmadı onu yakalayan düşman askerleri. "Ah şu ihtiyarlık!" 


dedi güçlü kuvvetli koca Kazak ve ağlamaya başladı. Oysa kabahat onun 
ihtiyarlığında değildi: Daha büyük güç daha az olana üstün gelmişti. 
Otuzdan fazla Leh askeri çullanmıştı üzerine. "Kargayı yakaladık!" diye 
bağırıyorlardı. "Şimdi bu pis köpeğin en iyi nasıl onurlandırılacağına 
kalıyor iş!" Komutanın iznini alıp herkesin önünde onu yakmaya karar 
verdiler. Hemen orada tepesini yıldırım parçalamış kuru bir ağaç vardı. 
Zincirlerle o ağaca bağladılar Taras'ı, her yandan görülsün diye yukarı 
kaldırıp ellerinden çivilediler, ağacın dibine odun yığmaya başladılar. Ama 
Taras'ın baktığı odunlar değildi, onu yakacak olan ateş değildi onun 
düşündüğü. Uzaklaşan Kazakların arkasından bakıyordu: Yukarıdan her 
şeyi avucunun içindeymiş gibi görüyordu. 

— Çabuk olun aslanlarım, çabuk olun! diye bağırıyordu arkalarından. 
Tepedeki ormana dalın, orada bulamazlar sizi! 

Ama rüzgâr ulaştırmadı Kazaklara onun bu söylediğini. Umutsuzca 
mırıldandı Taras: 

— Yakalayıp öldürecekler onları, boşu boşuna ölecekler! 

Başını çevirip aşağıya, Dinyester'in pırıl pırıl sularına baktı. O anda 
parladı gözleri. Kamışların arasında dört kayık görmüştü. Bütün gücünü 
toplayıp avazı çıktığınca bağırdı: 

— Kıyıya inin! Kıyıya arkadaşlar! Soldaki tepeden aşağı inin. Sahilde 
kayıklar var. Peşinizden gelememeleri için kayıklara binip kaçın! 

Bu kez rüzgâr doğru yönden esiyordu. Kazaklar Taras'ın her sözcüğünü 
çok iyi duymuşlardı. Ama bu sözcükler başına baltanın inmesine, gözlerinin 
kararmasına neden olmuştu. 

Bu arada Kazaklar dörtnala kaçıyordu. Ama Lehlerin soluğu 
enselerindeydi. Baktılar, dolambaçlı, dar yol bir yarın başına getirdi onları. 
Bir an durdular, hep bir ağızdan "Arkadaşlar, kaçacak yerimiz kalmadı!" 
dediler. Kırbaçlarını kaldırdılar, ıslık çaldılar ve Tatar atlarının ayakları 
yerden kesildi, havada yılanlar gibi süzülerek yarın üzerinden doğruca 
Dinyester'e uçtular. Yalnızca iki Kazak ulaşamamıştı nehre; bağırmaya bile 
fırsat bulamadan kayalara çakılıp atlarıyla birlikte parçalanmışlardı. Bu 
arada öteki Kazaklar atlarının sırtında Dinyester'de yüzüp kıyıdaki kayıkları 
çözmüştü. Lehler yarın tepesinde duruyor, Kazakların yaptığı bu inanılmaz 
atlayışa bakarak, kendileri de atlasınlar mı, atlamasınlar mı, düşünüyorlardı. 
Yalnızca, o Leh güzelinin Andri'ye hayran, acar, kanı kaynayan kardeşi 
albay çok düşünmeden Kazakların arkasından sürdü atını. Atıyla üç takla 


attı havada ve sivri kayaların üzerine düşüp atı da kendi de parçalandı. 
Kanlı beyni yarın sivri kayalarını kaplamış çalılara saçıldı. 

Başına yediği balta darbesinden sonra kendine gelip de Dinyester'e 
baktığında Kazaklar çoktan kayıklara binmiş, küreklere asılıyordu. 
Yukarıdan mermi yağıyordu üzerlerine, ama onlara kadar ulaşamıyordu. 
Koca atamanın gözleri parladı. Bağırdı yukarıdan: 

— Yolunuz açık olsun arkadaşlar! Elveda hepinize! Unutmayın beni ve 
önümüzdeki bahar yine gelin buraya, güzelce eğlenin! Aşağılık Lehler, 
elinize ne geçti? Kazakların korkacağı bir şeyin olduğunu mu sanıyorsunuz 
dünyada? Durun hele, zamanı gelecek, bir gün gelecek, Ortodoks Rus 
inancının ne olduğunu göreceksiniz! Yakın uzak uluslar şimdiden 
hissetmeye başladılar bile: Rus yurdunda kendi çarı doğacak ve ona boyun 
eğmeyecek tek ulus kalmayacak yeryüzünde!.. 

Ateş yavaş yavaş yükseliyordu... Ayaklarına ulaşmış, ağacı sarmaya 
başlamıştı. Rus gücünü yenebilecek bir ateş, acı var mıdır dünyada! 

Büyüktür Dinyester nehri. Küçük koyları, kıyılarında sazlıkları, sığ 
yerleri, derin yerleri çoktur. Kuğuların çığlıklarının yankılandığı yüzeyi 
ayna gibi pırıl pırıldır. Kibirli dalgıç kuşu yıldırım gibi uçar üzerinde, su 
çullukları, kırmızı kursaklı su tavukları, çok çeşitli sazlık ve sahil kuşu 
sürüyle dolaşır... Kazaklar hep birlikte düzenli kürek çekerek sığ yerleri 
çifte dümenli dar kayıklarıyla dikkatlice geçiyor, kuşları ürküterek 
kaldırıyor, yiğit atamanlarından söz ediyorlardı. 


VİYİZİ 


Kiev'de sabahleyin, Bratski Manastırı'nın kapısında asılı, papaz 
okulunun sesi oldukça uzaklara ulaşan çanı çalar çalmaz, papaz okulu 
öğrencileri kentin her yanından gruplar halinde okula doğru çabuk 
adımlarla yürümeye başlamıştı. Küçük sınıfların, büyük sınıfların 
öğrencileri defterleri, kitapları koltuklarının altında, sınıflara giriyordu. 
Küçük sınıf öğrencileri epey küçüktü; sınıfa girerken birbirleriyle itişiyor, 
incecik sesleriyle tartışıyorlardı. Üstleri başları perişan, yırtık pırtık, 
kirliydi; cepleri de her zaman olmadık ufak tefek şeylerle dolu olurdu: Aşık 
kemikleri, tüyden yapılmış düdükler, yemek artığı börek parçaları, hatta 
bazen sınıfın sessizliğinde birden ötünce sahiplerinin avuçlarına cetvel 
yemesine, kimi zaman da kızılcık sopasından geçirilmesine neden olan 
küçük serçelerle... Hatipler denen üst sınıf öğrencileri daha bir ağırbaşlıydı: 
Giysileri genellikle yırtıksızdı. Ama her zaman yüzlerinde bir anlamı olan 
belirtiler vardı: Ya bir kaşı neredeyse alnının altına kadar kalkıktı, ya 
dudakları şişti ya da başka şeyler... Aralarında kendilerine tenor demeye 
yemin etmişlerdi. Filozoflar denen öteki üst sınıf öğrencilerinin sesi bir 
oktav aşağıdaydı: Ceplerinde sert tütün yapraklarından başka bir şey 
olmazdı. Hiçbir şeyi sonraya saklamaz, ellerine geçen her şeyi yer 
bitirirlerdi. Geçtikleri yerde tütün ve kaçak votka kokusu havaya öylesine 
dağılırdı ki, çok sonra oradan geçen bir atölye işçisi durur, bir av köpeği 
gibi uzun süre havayı koklardı. 

Bu arada pazaryeri daha yeni kıpırdanmaya başlamıştı. Simitçiler, 
francala satanlar, karpuz çekirdeği satanlar, haşhaş çekirdeği satanlar, 
etekleri ince kumaştan veya pamuklu bezden öğrencilerin eteklerine yapışıp 
her bir yandan bağırıyorlardı. 

— Efendi! efendi! Bu yana! Bu yana! Bak ne güzel simitlerim, haşhaş 
çekirdeğim var! Poğaçalarım, ekmeklerim çok güzel! Yemin olsun çok 
güzel! Bal katıp kendi ellerimle pişirdim onları! 

Bir başka pazarcı kadın hamur işi, uzun, büklüm büklüm bir şeyi havaya 
kaldırmış, avazı çıktığınca bağırıyordu. 

— Bakın şu nişastalı çöreklerime! Beyler, ne olur, çöreklerimden bir 
tane alın! 

— O kadından hiçbir şey almayın! Baksanıza ne iğrenç bir kadın! 
Burnundan sümükler akıyor, elleri pis... 


Ama pazarcı kadınlar üst sınıf öğrencileri sergilerinin yanına 
geldiklerinde gözlerini dört açıyorlardı. Çünkü onlar bir şeyin yalnızca 
tadına bakmayı (üstelik bir avuç alıp) pek severlerdi. 

Okula geldiklerinde öğrenciler sınıflara dağıldı. Sınıflar alçak tavanlı, 
ama oldukça genişti. Pencereleri küçük, kapıları çok büyüktü. Sıralar pisti. 
Sınıflar birden bağrış çağırışla dolmuştu. Üst sınıflardan sınıf başkanları 
öğrencilerini dinliyorlardı. Küçük öğrencilerin çığlıkları pencerelerin 
camlarına çarpıyor, aynı sesle yanıt olarak geri geliyordu. Ağzı ve kalın 
dudakları ancak, en azından filozoflar sınıfından bir öğrencide 
bulunabilecek bir hatipler sınıfı öğrencisi köşede oturmuş, homurdanıp 
duruyordu. Bas bir sesi vardı ve uzaktan yalnızca bu, bu, bu, bu... sesi 
duyuluyordu. Sınıf başkanları öğrencilerin anlattıklarını dinlerken bir 
yandan da, öğrencilerin ceplerindeki, sıraların altından gözüken somunlara, 
çöreklere, kabak çekirdeklerine bakıyorlardı. 

Öğrenciler sınıfa biraz erken girebilmişlerse veya öğretmenin her 
zamankinden daha geç geleceğini biliyorlarsa söz birliği etmişçesine, 
topluca kavga etmeye başlıyorlardı. Bu kavgaya herkesin, sınıfta düzeni 
sağlamakla görevli başkanın bile katılması zorunluydu. Kavganın nasıl 
olacağına papaz adayı iki öğrenci karar verirdi: Herkes kendi sınıfını mı 
savunacaktı, yoksa öğrenciler küçük sınıflar ve büyük sınıflar diye iki gruba 
mı ayrılacaktı, bunu o iki papaz adayı kararlaştırıyordu. Her durumda önce 
küçük sınıflar başlıyordu. Ama hatipler kavgaya karıştıkları anda küçükler 
hemen kaçıyor, kavgayı seyretmek için yüksekçe bir yere çıkıyorlardı. 
Sonra uzun, siyah bıyıklarıyla filozoflar katılıyordu kavgaya. En sonunda 
kocaman şalvarlarıyla, çok kalın enseleriyle papaz adayı öğrenciler... 
Genellikle kavga papaz adaylarının hepsini alt etmesiyle sonuçlanıyordu. 
Filozoflar böğürlerini kaşıyarak sınıflarına çekiliyor, soluklanmak için 
sıralarına oturuyordu. Bir zamanlar bu tür kavgalara katılmış olan 
öğretmen, sınıfa girdiğinde, öğrencilerinin kızarmış yüzlerinden kavganın 
pek yaman geçtiğini hemen anlıyor, bir küçük sınıf öğrencisinin 
parmaklarına çubukla vururken, başka bir sınıfta başka bir öğretmenin de 
filozoflar bölümünde kalın bir cetvelle bir öğrenciyi haşladığını biliyordu. 
Ama papaz adayı öğrencilere çok değişik davranılıyordu: Papaz öğretmenin 
ifadesiyle, kısa kamçı nohut büyüklüğünde parçalanıyordu onların sırtında. 

Önemli günlerde, bayramlarda büyük sınıf öğrencileriyle küçük sınıf 
öğrencileri öğrendikleri kukla oyunlarını oynamak üzere kentte evlere 
gönderiliyordu. Bazen komedi de oynuyorlardı. Bu konuda her zaman en 


başarılı olan, Herodias'ı veya Mısır sarayının ileri gelenlerinden birinin 
karısı Pentefriya'yı oynayan, boyu Kiev çan kulesinden pek az kısa bir 
papaz adayıydı. Oynadıkları oyunlar karşılığında bir parça keten bezi, bir 
torba darı, kızarmış yarım bir kaz veya buna benzer şeyler alıyorlardı. 

Bir çeşit kalıtımsal özellikmiş gibi, birbirlerini hiç sevmeyen küçük 
sınıfların öğrencileri de, büyük sınıfların öğrencileri de yiyecek yönünden 
aşırı derecede yoksuldular. Gel gelelim, öte yandan çok da oburdular. Öyle 
ki, akşam yemeğinde kaç mantı topağını mideye indirdiklerini saymanın 
olanağı yoktu. Bu yüzden, hayırsever varlıklı insanların yaptıkları bağışlar 
yeterli olmuyordu. O durumda filozoflar sınıfı öğrencileriyle papaz 
adaylarından oluşan bir heyet, filozoflar sınıfından bir öğrencinin 
başkanlığında küçük sınıf öğrencileriyle hatipler sınıfı örencilerini (bazen 
sınıfların bütünü katılıyordu) omuzlarında torbalarla, kente bağları, 
bahçeleri talana gönderiyordu. O akşam kabak lapası çıkıyordu yemekte. 
Öğrenciler o kadar çok kavun karpuz yiyorlardı ki, ertesi gün sınıf 
başkanları bir ders yerine iki ders dinliyorlardı onlardan: Derslerin biri 
ağızlarından çıkıyordu, öteki karınların gurultusundan. Öğrencilerin 
sınıflarına göre, setreye benzer, bugüne dek uzanan (topuklarına dek 
anlamında bir teknik terim) uzun kuyruklu giysileri vardı. 

Okul için en önemli olay haziranda öğrencilerin evlerine dağıldıkları 
tatillerdi. O zaman kentin dışındaki şose küçük sınıfların, büyük sınıfların 
öğrencileriyle dolup taşardı. Gidecek bir yeri olmayanlarsa bir arkadaşının 
evine gitmek üzere onunla birlikte yola çıkardı. Filozoflar sınıfı 
öğrencileriyle papaz adayları koşullu olarak tatile çıkarlardı. Yani varlıklı 
kişilerin çocuklarına ders verir veya onları okula hazırlar, böylece bir 
sonraki yılda giyecekleri yeni çizmeler, bazen yeni bir setre satın 
alabilecekleri parayı kazanırlardı. Bütün bu öğrenci kalabalığı Çingeneler 
gibi topluca dökülürdü yollara. Yemek için lapalarını kendileri kaynatır, 
geceleri açık havada tarlalarda uyurlardı. Her birinin sırtında bir torba 
olurdu. Bir gömlekle bir çift kalın çorap bulunurdu bu torbalarda. Papaz 
adayları özellikle dikkatli, özenliydiler: Çizmeleri eskimesin diye çıkarır, 
bir sopanın ucuna bağlayıp omuzlarına alırlardı. Özellikle yerler çamurlu 
olduğunda yaparlardı bunu. O zaman şalvarlarını dizlerine kadar kıvırır, su 
birikintilerine korkusuzca dalarlardı. Sağda ya da solda küçük bir köy 
gördüklerinde şoseden hemen o yana saparlardı. Ötekilere oranla daha derli 
toplu görünen bir eve yaklaşırlar, pencerenin önünde sıra olup dinsel 
şarkılar söylemeye başlarlardı. Çiftçilik yapan yaşlı bir Kazak olan evin 


sahibi duvara yaslanıp uzun süre dinlerdi onları, sonra acı acı ağlamaya 
başlardı, sonra karısına dönüp şöyle derdi: "Karıcığım! Şu okullu 
çocukların söylediği şarkı çok anlamlı galiba... Bak, biraz içyağı, evde 
başka ne varsa, veriver onlara!" Ve koskoca bir çanak peynirli kuru mantı 
dolardı torbaya. Büyükçe bir parça içyağı, birkaç buğday ekmeği, bazen 
ayakları bağlı bir tavuk bile birlikte girerdi torbalara. Erzaklarını böylece 
düzdükten sonra küçük sınıf öğrencileri, hatipler, filozoflar ve papaz 
adayları tekrar yola koyulurdu. Ancak grup giderek küçülürdü. Evine 
yaklaşınca herkes gruptan ayrılır, köyünün yoluna sapardı. Ana babasının 
evi daha uzakta olanlar kalırdı grupta yalnızca. 

Bu yolculuklardan birinde üç öğrenci, torbaları boşaldığı için, önlerine 
çıkacak ilk çiftlikte yiyecek toplamak amacıyla şoseden saptılar. Bunlar: 
Papaz adayı Halyava, filozof sınıfından Homa Brut ve hatipler sınıfından 
Tiberiy Gorobets'ti. 

Papaz adayı uzun boylu, geniş omuzlu bir delikanlıydı ve çok tuhaf bir 
huyu vardı: Ortada gördüğü bir şeyi kesinlikle çalardı. Çok can sıkıcı bir 
huyu daha vardı, sarhoş olduğu zamanlar gidip çalıların arasına gizlenir, 
öğrenciler uzun süre ararlardı onu. 

Filozoflar sınıfından Homa Brut neşeli biriydi. Yere uzanıp çubuğunu 
tüttürmeyi severdi. Kafayı çekmişse kesinlikle çalgıcı tutar, trepak oynardı. 
Şu nohut büyüklüğünü sıkça tadar, ama bunu filozofça bir umursamazlıkla, 
"Olacağın önüne geçilmez," diyerek karşılardı. 

Hatipler sınıfından Tiberiy Gorobets bıyık bırakmak, votka içmek ve 
çubuk tüttürmek haklarını henüz kazanmamıştı. Kulağının arkasına attığı 
uzunca bir perçemi vardı yalnızca, bu nedenle kişiliği henüz gelişmemişti. 
Ama sınıfa sık sık alnında morluklarla, şişlerle gelmesinden, onun ileride 
yaman bir savaşçı olacağını anlamak kolaydı. Papaz adayı Halyava ile 
filozof Homa, hamileri olarak sıkça perçemine asılır, ayrıca onu temsilcileri 
olarak kullanırdı. 

Şoseden saptıklarında akşam olmak üzereydi. Güneş yeni batmıştı. 
Gündüzün sıcaklığı hâlâ havada asılı duruyordu. Papaz adayıyla filozof 
çubuklarını tüttürerek sessizce yürüyordu. Hatip Tiberiy Gorobets elindeki 
sopayla vurarak, yolun kenarında büyümüş dikenlerin tepelerini 
koparıyordu. Yol, çayırları öbek öbek kaplamış meşe ve ceviz ağaçlarının 
arasından geçiyordu. Arada bir hafif meyiller, yeşil ve kubbe gibi yuvarlak 
küçük tepeler çıkıyordu karşılarına. Yolun iki yanında tarlalar, boy atmış 
ekinler görünce yakınlarda bir köy olduğunu düşündüler. Ama ekili tarlaları 


geçmiş, bir saatten fazla yürümüş olmalarına karşın tek ev çıkmamıştı 
karşılarına. Hava iyice kararmıştı. Batı yanında hafif bir kızarıklık kalmıştı 
yalnızca. 

Filozof Homa Brut: 

— Ne pis iş bu! dedi. Sanki yakında bir köy varmış gibiydi. 

Papaz adayı sesini çıkarmadan çevreye bakıyordu. Sonra tekrar 
çubuğunu ağzına koydu ve yola devam ettiler. 

Filozof yine durdu. 

— Hey Tanrım! dedi, tek bir köylü yok ortalarda. 

Papaz adayı çubuğunu ağzından çıkarmadan karşılık verdi: 

— Bakarsın ilerilerde bir köy vardır. 

Oysa bu arada gece olmuştu. Kapkaranlık bir geceydi. Ufak bulutlarsa 
daha da karanlık yapıyordu geceyi. Görünüşe bakılırsa, gökyüzünde ayın 
da, bir yıldızın da görüleceği yoktu. Öğrenciler yoldan ayrıldıklarını, uzun 
süredir tarlalarda yürüdüklerini fark ettiler. 

Filozof ayaklarını yere sürterek dört bir yanı yokladıktan sonra: 

— Peki yol nerede? diye sordu. 

Papaz adayı bir süre susup düşündükten sonra: 

— Evet, zifiri karanlık bir gece, dedi. 

Hatip yana doğru gittü. Çömelip el yordamıyla yolu bulmaya 
çalışıyordu. Ama eline gelen yalnızca tilki ayak izleriydi. Her yer 
dümdüzdü. Sanki hiç insan geçmemişti buralardan. Öğrenciler kendilerini 
zorlayıp biraz daha yürüdüler, ama her yer yine dümdüzdü. Filozof 
seslenmeyi denedi, ama sesi havada sönüp gitti ve en küçük bir yanıt 
gelmedi sesine. Aradan bir süre geçtikten sonra, kurt ulumasına benzer bir 
inilti duyuldu. 

— Ne dersiniz? dedi filozof, ne yapacağız? 

Papaz adayı: 

— Ne yapacağız? diye karşılık verdi, burada yatıp uyuyacağız. 

Sonra çubuğunu tekrar yakmak için elini cebine soktu. 

Ama filozof bunu kabul edemezdi. Çünkü geceleri yatarken sekiz 
kiloluk kocaman ekmeğini ve otuz kiloluk iç yağını güzelce saklamak 
alışkanlığı vardı ve bu kez midesinde dayanılmaz bir boşluk hissediyordu. 
Bunun yanında, neşeli biri olmasına karşın, kurtlardan da biraz korkuyordu. 

— Hayır, Halyava, dedi, olmaz. Hiçbir önlem almadan köpekler gibi 
tarlanın ortasına uzanıp uyumak olur mu? Biraz daha yürüyelim, belki bir 
eve, hiç değilse gece vakti votka içebileceğimiz bir meyhaneye rastlarız. 


"Votka" sözcüğünü duyunca papaz adayı yere tükürdü ve şöyle dedi: 

— Haklısın, tarlanın ortasında yatmaya gelmez. 

Öğrenciler yürümeye başladılar. Uzakta bir köpeğin havladığını 
duyunca çok sevindiler. Kulak kabartıp havlama sesinin ne yandan geldiğini 
belirledikten sonra heyecanla o yöne doğru yürüdüler. Biraz sonra bir ışık 
gördüler. 

Filozof: 

— Bir çiftlik bu! dedi. Yemin ederim bir çiftlik! 

Tahmininde yanılmamıştı: Bir süre sonra aynı avluda yalnızca iki köy 
evinden oluşan bir çiftlik gördüler. Pencerelerde ışık vardı. Çitin dibinde on 
erik ağacı göze çarpıyordu. Öğrenciler tahta avlu kapısındaki aralıktan içeri 
bakınca, avlunun Kırım'a mal götürüp satan, oradan balık ve tuz getiren 
tüccar arabalarıyla dolu olduğunu gördüler. Tam o sırada gökyüzünde yer 
yer yıldızlar parlamaya başlamıştı. 

— Acele edin arkadaşlar! Ne pahasına olursa olsun, geceyi burada 
geçirmeliyiz! 

Üç genç öğrenci kapıya var güçleriyle vurmaya, bağırmaya başladılar: 

— Açın şu kapıyı! 

Bir evin kapısı gıcırdayarak açıldı, bir dakika sonra öğrenciler 
karşılarında gocuklu yaşlı bir kadın gördüler. 

Yaşlı kadın boğuk boğuk öksürerek: 

— Kim var orada? diye bağırdı. 

— İzin ver geceyi burada geçirelim nineciğim! Yolumuzu kaybettik... 
Tarlanın ortasında yatıp uyumak, boş mideyle yatmak gibi, iyi değildir. 

— Peki kimin nesisiniz? 

— Kötü insanlar değiliz nineciğim: Papaz adayı Halyava, filozof Brut 
ve hatip Gorobets. 

Yaşlı kadın mırıldandı: 

— Olmaz. Avlumda bir sürü insan var. Evimde de hiç yer yok. Nereye 
sığdıracağım sizi? Hem iriyarı insanlarsınız! Böyle iri insanları evime 
alırsam yıkılır evim. Filozofları, papaz adaylarını bilirim ben. Sizin gibi 
sarhoşları içeri alacak olursam çok geçmez, avlum darmadağın olur. 
Yürüyün hadi, çekin arabanızı! Burada yer yok size! 

— İnsaf et nineciğim! Din kardeşlerinin boş yere yok olmasına nasıl 
göz yumarsın? Nereye istersen yerleştir bizi... Kötü bir şey yaparsak elimiz 
ayağımız kurusun. Tanrı cezamızı versin. Evet, öyle işte! 

Kocakarı biraz yumuşamışa benziyordu. Bir an düşündükten sonra: 


— Pekâlâ, dedi. İçeri alacağım sizi. Ama üçünüzü ayrı yerlerde 
yatıracağım. Bir arada yatarsanız içim rahat etmez çünkü. 

Öğrenciler karşılık verdiler: 

— Nasıl istersen öyle olsun, itirazımız yok. 

Avlu kapısı gıcırdadı, öğrenciler avluya girdi. 

Filozof, yaşlı kadının ardı sıra yürürken: 

— Peki ama nineciğim, dedi, ya sabaha kadar açlıktan, nasıl derler... 
kazınırsa midemiz, ne olacak? Hiç değilse bir yonga parçası koysaydık 
ağzımıza da sabaha kadar onunla idare etseydik. 

— Amma da çok şey istedin! dedi yaşlı kadın. Yiyecek bir şeyim yok 
benim, bugün sobayı bile yakmadım. 

Filozof sürdürdü konuşmasını: 

— Yarın hepsinin ücretini gerektiği gibi, peşin parayla öderdik. (Sesini 
alçaltıp ekledi.) Gerçi şeytanı bile iki kez soyup soğana çevirirsin sen... 

— Yürüyün, hadi yürüyün, sizi içeri aldığıma şükredin. Gece vakti 
amma da kibar beyler çaldı kapımı! 

Yaşlı kadının böyle söylemesi çok üzdü filozof Homa'yı. Ama o anda 
burnu birden kurutulmuş balık kokusu aldı. Yan yana yürüdüğü papaz 
adayının şalvarına bir göz atınca, cebinden kocaman bir balık kuyruğunun 
sarktığını fark etti. Papaz adayı kaşla göz arasında at arabalarının birinden 
kocaman bir sazanı aşırmıştı. Ama bunu çıkarını düşündüğü için değil, 
yalnızca alışkanlığından yapmıştı ve cebindeki balığı çoktan unutup öteki 
arabalarda aşırılacak bir şeyler var mı diye bakınırken (kırık bir tekerleği 
bile gözden kaçırmak niyetinde değildi) filozof Homa elini kendi cebiymiş 
gibi papaz adayının cebine daldırmış, balığı çekip almıştı. 

Yaşlı kadın öğrencileri değişik yerlere yerleştirdi: Hatibi eve aldı, papaz 
adayını boş odaya kilitledi, filozofu da yine boş koyun ağılına götürdü. 

Filozof yalnız kalınca bir dakikada mideye indirdi sazanı. Ahırın hasır 
duvarlarına bakarken, bitişik ahırdan başını uzatıp ona bakan meraklı 
domuzun burnunu ayağıyla itti. Ölü gibi uyumak için öte yana döndü. O 
sırada birden açıldı ahırın alçak kapısı, kocakarı eğilip ahıra girdi. 

— Ne istemiştin nineciğim? diye sordu filozof. 

Ama yaşlı kadın kollarını açmış, ona doğru geliyordu. 

"Hım!" diye geçirdi içinden filozof. "Ama olmaz canım! Çok yaşlısın." 
Biraz geri çekildi, ama yaşlı kadın hâlâ üzerine üzerine geliyordu. 

— Beni dinle nineciğim! dedi filozof. Oruç zamanı şimdi, ben de öyle 
bir adamım ki bin altın verseler orucumu bozmam. 


Ama yaşlı kadın iyice açtı kollarını, bir şey söylemeden sarıldı filozofa. 

Filozof dehşet içindeydi. Özellikle, yaşlı kadının gözlerinin çok tuhaf 
bir ışıkla parladığını fark edince korkuya kapıldı. 

— Nineciğim ne yapıyorsun! diye haykırdı. Defol git başımdan! 

Ama kocakarı bir şey söylemeden sarılıyordu. Filozof kaçmak için 
yattığı yerden ayağa fırladı, ama kocakarı kapıyla arasında durup parlayan 
gözlerini yine ona dikti. Filozof kadını ittirmek istedi, ama elleri, ayakları 
hareket etmiyordu; sonra dehşet içinde sesinin de çıkmadığını fark etti: 
Sadece sessiz sözcüklerle kıpırdanıyordu dudakları. Bir tek, kalbinin 
duracakmış gibi çarptığını hissediyordu. Yaşlı kadın iyice sokuldu ona, 
ellerini tuttu, üzerine eğildi ve kedi kıvraklığıyla sırtına zıplayıp, böğrüne 
süpürgeyle vurdu. Filozof bir yarış atı gibi yerinden fırladı, kadını 
omuzlarında götürmeye başladı. Bütün bunlar öylesine çabuk olmuştu ki, 
filozof zor toparlamıştı kendini. Bacaklarını durdurmaya çalışarak iki eliyle 
dizlerini tuttu. Ama bacaklarının onu dinlemediğini, bir Çerkez atından 
daha hızlı dörtnala kaldırdığını görünce çok şaşırdı. Çiftliği geçip dümdüz 
çayırlara açıldıklarında (sağ yanda simsiyah bir orman uzanıyordu) filozof 
"Öf! Bir cadı bu!" diye mırıldandı kendi kendine. 

Orak biçiminde ay gökyüzünde baş aşağı parlıyordu. Ürkek gece yarısı 
ışıltısı yeryüzünü hafif bir örtü gibi örtmüş, buğu gibi her yana yayılıyordu. 
Ormanlar, çayırlar, ovalar sanki hepsi gözleri açık, uykuya dalmıştı. Bari bir 
esinti olsaydı bir yerlerde. Gecenin serinliğinde rutubetli, ılık bir şey var 
gibiydi. Ağaçların, çalılıkların gölgeleri kuyruklu yıldızlar gibi 
saplanıyordu meyilli ovaya. Filozof Homa Brut'un sırtında neyin nesi 
olduğunu bilemediği bir biniciyle dörtnala gittiği gece böyle bir geceydi 
işte. Yüreğine sıkıntılı, hiç hoş olmayan, ama bir yandan da tatlı bir 
duygunun dolduğunu hissediyordu. Başını eğip bakınca tam ayaklarının 
dibindeki otlar derinlerden, uzaklardan yükseliyorlarmış, onların üzerinde 
ise dağ kaynağı benzeri berrak sular varmış gibi geliyordu ona. Otlar ta dibi 
görünen aydınlık, dupduru bir denizin dibini oluşturuyordu sanki. Hiç 
değilse, sırtında taşıdığı kocakarıyla kendisinin yansımasını görüyordu bu 
kıpırtısız denizde. Ayın yerinde değişik bir güneşin parladığını görüyor, gök 
rengi çanların boyunlarını bükerek tiz sesler çıkardığını duyuyordu. 
Bataklıkta kamışların arkasından bir denizkızının çıktığını, onun yumuşak, 
kambur sırtını ve bacaklarını, ışık saçan, titrek bedenini görüyordu. Filozofa 
dönüyordu denizkızı; yüzü görünüyor, ışıl ışıl gözlerinin şimşek gibi bakışı 
insanın ruhuna işliyordu. Yaklaşıyordu deniz kızı filozofa. Havaya 


yükseliyordu. Sonra ışıltılı bir gülümsemeyle titreyerek uzaklaşıyordu. İşte 
sırtüstü dönüyor ve güneş ışıkları, sırsız porselen gibi bulutsu, mat 
göğüslerinin, ince, esnek yuvarlaklarının içinden geçiyor. Su, boncuk misali 
küçük kabarcıklarıyla sarıyor onu. Suların içinde bütün bedeni titriyor 
denizkızının, gülüyor... 

Bütün bunları gerçekte görüyor muydu filozof, yoksa görmüyor muydu? 
Uyanık mıydı, düş mü görüyordu? Ama neydi oradaki? Rüzgârın uğultusu 
muydu, müzik mi: Tiz, ince bir ses yükseliyor, yükseliyor, yakına geliyor ve 
dayanılmaz bir titreşimle filozofun ruhuna saplanıyordu... 

Filozof Homa Brut hızla giderken aşağıya bakarak kendi kendine şöyle 
soruyordu: "Nedir bu böyle?" Boncuk boncuk terliyordu. Şeytansı, tatlı bir 
duygu vardı içinde. İliklerine işleyen, dayanılmaz, korkunç bir haz 
duyuyordu. Sıkça, sanki artık kalbi yokmuş gibi hissediyor ve dehşet içinde 
dokunmaya çalışıyordu kalbine. Bitkin, şaşkın bir durumda bildiği bütün 
duaları okuyordu. Bütün iyi ruhları yeminler ederek yardıma çağırıyordu. 
Sonra ansızın bir serinlik hissetti. Adımları yavaşlıyor gibi geliyordu ona. 
Cadı karısı da şimdi sırtında daha bir iğreti duruyordu sanki. Sık otlar 
filozofun her yanına dokunuyordu. Artık bir olağandışılık görmüyordu 
bunda. Parlak orak parlıyordu gökyüzünde. 

Filozof Homa, "Pekâlâ!" diye geçirdi içinden, yüksek sesle lanet 
okumaya başladı. Sonra yıldırım çabukluğuyla sıçrayıp kurtuldu cadı 
karısının altından ve bu kez kendisi atladı onun sırtına. Kocakarı küçük, sık 
adımlarla öyle hızlı gidiyordu ki, filozof zor tutunuyordu sırtında. 
Altlarındaki toprağı hayal meyal görüyordu. Dolunay olmasa da, ay ışığında 
her şeyin ne olduğu belliydi. Ovalar dümdüzdü, ama çok hızlı gittikleri için 
neyin ne olduğunu iyice göremiyordu. Yoldaki bir sopayı kapmış, onunla 
kocakarıya var gücüyle vurmaya başlamıştı. Kocakarı korkunç çığlıklar 
atıyordu. Çığlıkları önce öfkeliydi, gözdağı veriyordu, sonraları yumuşamış, 
bir hoş olmuş, sıklaşmış, daha sonra da iyice sakinleşmiş, gümüş çıngıraklar 
gibi zor duyulur olmuş, filozof Homa'nın ruhuna işlemeye başlamıştı. 
Elinde olmadan şöyle düşünüyordu şimdi Homa: "Gerçekten bir kocakarı 
mı bu?" Kocakarı o anda bitkin, "Of! Gücüm kalmadı, dayanamayacağım 
artık!" diye inleyip yere düştü. 

Homa ayaklarının üzerine basıp kocarının gözlerine baktı. Şafak 
sökmek üzereydi. Uzakta Kiev kiliselerinin altın kubbeleri ışıl ışıldı. 
Homa'nın karşısında yerde güzelim saçları darmadağınık, uzun kirpikleri ok 


gibi bir dilber yatıyordu. Bembeyaz bacaklarını, kollarını iki yana atmış, 
yaşla dolu gözlerini yukarı dikmiş, inliyordu. 

Homa yaprak gibi titremeye başladı: Acıma duygusu ile, o zamana 
kadar bilmediği tuhaf bir heyecan ve korku dolmuştu içine. Var gücüyle 
kaçmaya başladı. Koşarken kalbi heyecanla çarpıyordu. İçine dolan bu 
tuhaf, yeni duygunun ne olduğunu bir türlü anlayamıyordu. Çiftliğe gitmek 
istemiyordu artık, bu anlaşılmaz olayın ne olduğunu yolda kendi kendine 
açıklamaya çalışarak Kiev'e doğru koşuyordu. 

Okulda hiç öğrenci yoktu. Kimi koşullu olarak, kimi koşulsuz, hepsi 
çevre çiftliklere dağılmıştı. Çünkü Ukrayna çiftliklerinde meyveli çörekti, 
peynirdi, kaymaktı, şapka büyüklüğünde mantıydı, kuruş ödemeden bulup 
yeme olanağı vardı. Çöktü çökecek okul binası bomboştu. Homa köşe 
bucak ne kadar aradıysa, hiçbir şey bulamadı. Her deliğe baktı, çatı 
arasındaki zulaları bile aradı. Bir yerde ne bir parça içyağı vardı, ne de 
öğrencilerin genellikle bir yerlere tıkıştırdıkları (hiç değilse) bayat bir 
bazlama. 

Yine de çok geçmeden açlığını bastırmanın yolunu buldu filozof: Islık 
çalarak şöyle birkaç kez gidip geldi pazaryerinde, pazarın en ucunda, 
kurdele, tüfek saçması, arabalara tekerlek satan, sarı başörtülü genç bir dul 
kadına bir iki kez göz kırptı ve... Homa o gün küçük bir vişne bahçesinin 
ortasındaki küçük toprak bir evde karnını mantıyla, tavukla... (sözün kısası, 
önündeki masada daha nelerin olduğunu saymak zordu) tıka basa doldurdu. 
O günün akşamı da filozofu meyhanede gördüler: Peykeye uzanmış, her 
zamanki alışkanlığıyla çubuğunu tüttürüyor ve herkesin gözü önünde 
Yahudi meyhaneciye yarım altın atıyordu. Bir içki maşrapası vardı önünde. 
Meyhaneye giren çıkana soğukkanlı, keyifli gözlerle bakıyordu. Başından 
geçen o tuhaf olayı düşündüğü falan yoktu artık. 

O sırada çevrede, çiftliği Kiev'e elli verst uzaklıkta olan çok zengin bir 
yüzbaşının kızının bir gün eve perişan durumda, zar zor döndüğü, ölmek 
üzere olduğu, ölümünden sonra kendisi için okunacak duaları Kiev papaz 
okulu öğrencilerinden Homa Brut adında bir öğrencinin okumasını istediği 
söylentisi dolaşmaya başlamıştı. Filozof bunu okul müdürünün kendisinden 
öğrenmişti. Müdür özellikle çağırmıştı onu odasına ve hemen yola 
çıkacağını, ünlü yüzbaşının onun için adamlarıyla bir araba yolladığını 
söylemişti. 

Filozof o anda, ne olduğunu kendisinin de bilemediği bir duyguyla 
ürpermişti. Onu orada bir uğursuzluğun beklediğini hissetmişti. Nedenini 


bilmeden, oraya gitmeyeceğini söyledi. 

Müdür: 

— Bak Bay Homa! dedi. (Astlarına karşı bazı durumlarda pek kibar 
olurdu). Gitmeyi isteyip istemediğini soran yok. Yalnızca şunu söylüyorum 
sana, buralarda dolaşacak, ukalalık edecek olursan taze akağaç sopasıyla 
sırtından başlayarak, neren rast gelirse öyle bir kırbaçlatırım ki, banyoya 
gitmene gerek kalmaz... 

Filozof bir şey söylemeden, düşünceli, gerektiğinde sıvışmaya kararlı 
olarak çıktı müdürün odasından. Kavak ağaçlarıyla çevrili avluya inen dik 
merdivenin basamaklarını dalgın dalgın inerken durdu, oldukça yüksek 
sesle hademeye birtakım emirler veren, bu arada başka birilerine (belki de 
yüzbaşının adamlarından birine) bir şeyler söyleyen müdürün söylediklerine 
kulak kabarttı. Şöyle diyordu müdür: 

— Bulgur ve yumurtalar için efendine teşekkürlerimi ilet. Ayrıca söyle, 
mektubunda sorduğu kitapları da hazır olur olmaz kendisine göndereceğim. 
Temize çekmesi için yazıcıya verdim onları. Sonra, unutma canım, 
çiftliğinde iyi balık, özellikle mersin balığı bulunduğunu bildiğimi, fırsatı 
olursa bana onlardan yollamasını rica ettiğimi de söyle kendisine: Burada 
pazardakiler hem kötü, hem çok pahalı. Yavtuh, sen de gençlere birer 
maşrapa içki ver bakalım. Filozofu bağlasınlar, yoksa kaçacaktır. 

Filozof, "Vay hinoğlu hin!" diye geçirdi içinden. "Çaktı sıvışacağımı 
namussuz!" 

Avluya çıktı, ilk bakışta tekerlekli mısır kurutma düzeneği sandığı bir 
araba gördü. Araba gerçekten de, köylülerin tuğla pişirdiği fırın gibi derin, 
kocamandı. Yahudi satıcıların bir yerde panayır olduğunu duyar duymaz, 
mallarını yükleyip ellisi birden oraya yollandıkları arabalara benzer, 
sıradan, Krakov işi bir arabaydı. Çevresinde orta yaşlı, iriyarı altı Kazak 
nöbetteydi. İnce kumaştan kordonlu ceketlerinden oldukça önemli, zengin 
bir kişinin adamları oldukları belliydi. Yüzlerindeki küçük yara izleri bir 
zamanlar savaşlarda kahramanca çarpıştıklarını gösteriyordu. 

Filozof, "Ne yaparsın?" diye geçirdi içinden. "Olacağa engel 
olamazsın!" Sonra Kazaklara dönüp yüksek sesle şöyle dedi: 

— Selam, arkadaşlar! 

Kazaklardan birkaçı karşılık verdiler: 

— Tanrı sağlık versin sana filozof efendi! 

Filozof Homa arabaya binerken: 


— Sizinle birlikte buna binmem gerekiyor sanırım? dedi. Doğrusu güzel 
bir araba! Birkaç çalgıcı olsaydı çok güzel dans edilirdi burada. 

Kazaklardan biri, arabacı yerine çıkıp, bir meyhanede içkiye verdiği 
şapkasının yerine başını bir bez parçasıyla sarmış arabacının yanına 
otururken şöyle dedi: 

— Evet, çok geniş bir arabadır! 

Öteki beş Kazak filozofla birlikte arabanın derinlerine girdiler, kentten 
satın aldıkları çeşitli eşyayla dolu çuvalların üzerine yerleştiler. 

— Bilmek isterdim, dedi filozof, sözgelimi, bir çeşit eşya, tutalım tuz 
veya çivi doldursalar, bu arabayı çekmek için kaç at gerekirdi acaba? 

Arabacı yerinde oturan Kazak bir süre sustuktan sonra karşılık verdi: 

— Evet, epey çok at gerekirdi. 

Kazak, böyle olumlu bir cevaptan sonra yol boyunca artık hiç 
konuşmasa da olacağını düşünüyordu. 

Filozof da ayrıntıları öğrenmeyi çok istiyordu: Kimin nesiydi bu 
yüzbaşı? Nasıl bir insandı? Evine perişan bir durumda dönen, ölmek üzere 
olan kızının onunla ne ilgisi vardı? Evde şimdi neler oluyordu? Bu soruları 
soruyordu Kazaklara. Gel gelelim, Kazaklar da filozof olsalar gerek, 
sorularına cevap vermiyor, çuvalların üzerine uzanmış, çubuklarını 
tüttürüyorlardı. İçlerinden yalnızca biri arabacı yerinde oturan arabacıya 
kısa bir emir verdi: "Baksana Overko, ihtiyar mıymıntı, Çuhraylovski 
yolundaki meyhaneye geldiğimizde durmayı, uyursak, bizi uyandırmayı 
unutayım deme." Bunu söyleyen Kazak çok geçmeden horlamaya 
başlamıştı. Aslında onun bu uyarısına hiç de gerek yoktu, çünkü kocaman 
araba Çuhraylovski yolu üzerindeki meyhanenin önüne geldiğinde 
Kazakların hepsi bir ağızdan bağırmıştı: "Dur!" Üstelik Overko'nun atları 
da her meyhanenin önünde kendiliklerinden durma alışkanlığındaydı. Sıcak 
bir temmuz günü olmasına karşın, Kazaklar arabadan inip, Yahudi 
meyhanecinin tanıdık konuklarını sevinçle karşıladığı alçak tavanlı, pis 
odaya yürüdüler. Yahudi paravananın arkasından birkaç domuz sucuğu 
getirip masaya koydu ve hemen arkasını dönüp Talmud'un yasakladığı bu 
yiyecekten uzaklaştı. Kazaklar hep birlikte masaya oturdu. Her konuğun 
önüne pişmiş topraktan birer içki kabı geldi. Filozof Homa bu ziyafete 
katılmak zorunda kaldı. Küçük Rusyalılar içki masasında kesinlikle ya 
öpüştükleri ya da ağladıkları için kısa zaman sonra meyhane şapur şupur 
öpüşme sesleriyle doldu: "Gel Spirid bir öpeyim seni!" — "Buraya gel 
Doroş, kucaklayacağım seni!" 


Ötekilere göre daha yaşlı olan, bıyıklarına ak düşmüş bir Kazak elini 
yanağına koyup anasız babasız olduğu, dünyada yapayalnız kaldığı için 
hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Akıl hocalığı yapmayı pek seven 
yanındaki Kazak yatıştırmaya çalışıyordu onu: "Tanrı aşkına ağlama, Tanrı 
aşkına! Ne var ki şimdi ağlayacak... Neden ağladığını anlayamadım gitti!" 
Kazaklardan adı Doroş olan çok meraklıydı, filozofa dönüp dönüp 
soruyordu: 

— Okulda size neler öğretiyorlar? Papazların kilisede anlattıklarını mı, 
yoksa daha başka şeyler mi? 

Akıl hocası sözcükleri uzata uzata:; 

— Böyle şeyleri sorma ona! dedi. Ne öğretirlerse öğretsinler, sana ne? 
Tanrı'nın bileceği şey bu. Her şeyi bilir Tanrı. 

— Yo, dedi Doroş, kitaplarında neler yazdığını merak etmiştim de... 
Belki papazların anlattıklarından bambaşka şeyler yazıyordur kitaplarında. 

Aynı ağırbaşlı akıl hocası karşılık verdi: 

— Ah Tanrım, Tanrım! Neden böyle konuşuyorsun? Tanrı öyle istemiş, 
öyle olmuş. Tanrı'nın yaptığını kimse değiştiremez. 

— Yazılmış olan her şeyi öğrenmek istiyorum. Ben de papaz okuluna 
gideceğim, yemin ederim gideceğim! Ne o, orada okuyamayacağımı mı 
sanıyorsun yoksa? Okurum, her şeyi öğrenirim orada! 

Arkadaşını yatıştırmaya çalışan Kazak: 

— Ah Tanrım, Tanrım!.. dedi ve başını masaya koydu. Onu omuzlarının 
üzerinde tutacak gücü kalmamıştı çünkü. 

Öteki Kazaklar efendilerinden, gökyüzünde ayın neden parladığından 
konuşuyordu. 

Filozof Homa Kazakların iyice sarhoş olduklarını görünce durumdan 
yararlanmaya, oradan sıvışmaya karar verdi. Önce, anasız babasız olduğuna 
üzülen ak saçlı Kazak'a döndü: 

— Ne diye ağlıyorsun dayıcığım, ben de yetimim! Hadi çocuklar... 
bırakın beni gideyim!.. Bir işinize yaramam ki! 

Kazakların birkaçı: 

— Serbest bırakalım onu! dedi. Kimi kimsesi yok zavallının. Yetim! 
Varsın istediği yere gitsin! 

Arkadaşını yatıştırmaya çalışan Kazak başını masadan kaldırıp şöyle 
dedi: 

— Ah Tanrım, Tanrım! Bırakın onu gitsin! İstediği yere gitsin! 


Tam onu salıvermeye hazırlanıyorlardı ki, meraklı Kazak durdurdu 
onları, şöyle dedi: 

— Durun hele, onunla papaz okulu hakkında biraz konuşmak istiyorum. 
Ben de papaz okuluna gideceğim çünkü... 

Gel gelelim, filozofun bu kaçma planının gerçekleşmesi çok zordu. 
Çünkü tam masadan kalkmaya hazırlanıyordu ki, bacaklarının odun gibi 
olduğunu hissetti, odanın bir sürü kapısı varmış gibi geldi ona, bu 
kapılardan hangisin gerçek kapı olduğunu bilemiyordu. 

Kazaklar yola devam etmeleri gerektiğini ancak hava karardıktan sonra 
hatırladılar. Arabaya yerleştiler, sözlerini pek anlamadıkları bir şarkı 
tutturup yola koyuldular. Ezbere bildikleri yoldan sık sık yanlış yollara 
saparak gece uzun süre gittikten sonra dik bir yamaçtan düzlüğe indiler. 
Filozof ileride kalın direklerden yapılmış bir duvar veya alçak ağaçlardan 
bir çit, onun ötesinde de çatılar gördü. Yüzbaşının büyük çiftliğiydi burası. 
Gece yarısını epeyce geçiyordu. Gökyüzü kapkaranlıktı, ancak yer yer 
birkaç küçük yıldız göz kırpıyordu. Evlerin hiçbirinde ışık yoktu. 
Avlulardan birinde köpek havlıyordu, o yöne doğru gittiler. Avlunun iki 
yanında üzerleri samanla örtülmüş ambarlar, küçük köy evleri vardı. Avlu 
kapısının tam karşısındaki ev ötekilere oranla daha büyüktü. Onun bey evi 
olduğu belliydi. Araba küçük bir ambarın önünde durdu, bizim yolcular 
indiler, ambara girip yattılar. Filozof, bey evine dışarıdan şöyle bir bakmak 
istedi. Ama ne kadar dikkatli baktıysa da açıkça bir şey göremedi: Evin 
yerinde bir ayı görüyordu, bacalar sanki okul müdürüydü. Filozof "adam 
sen de" der gibi kolunu salladı, gidip yattı. 

Filozof uyandığında ev ayaktaydı: Yüzbaşının kızı gece ölmüştü. 
Hizmetçiler koşturup duruyordu. Yaşlı kadınlar ağlıyordu. Meraklı bir 
kalabalık, bir şey görebilecekmiş gibi çitin aralarından beyin avlusuna 
bakıyordu. 

Bu arada filozof, gece iyi göremediği yerleri inceliyordu. Bey evi, 
eskiden Küçük Rusya'da genellikle olduğu gibi alçak, küçük bir yapıydı. 
Çatısı saman kaplıydı. Sivri, küçük alınlığındaki yukarı bakan bir gözü 
andıran penceresinde mavili sarılı çiçek ve kırmızı hilal resimleri vardı. 
Alınlık yarısına kadar yuvarlak, altta altı köşeli, tepesi torna edilmiş meşe 
direkler üzerine oturtulmuştu. Alınlığın altında, iki yanında iki koltuk olan 
bir taşlık vardı. Evin iki yanında da yine öyle direkler üzerinde sundurmalar 
göze çarpıyordu. Evin önündeki yeşil yaprakları hışırtılı armut ağacının 
tepesi piramit görünümlüydü. Avluda iki sıra ambar, bey evine uzanan geniş 


bir yol oluşturacak biçimde karşılıklı dizilmişti. Ambarlardan sonra, avlu 
kapısına yakın, birbirinin karşısında, yine samanla örtülü üçgen biçiminde 
iki kiler vardı. Alçak bir kapının olduğu üçgen biçimindeki her duvara 
yağlıboyayla çeşitli resimler yapılmıştı. Birinde fıçı üzerine oturmuş bir 
Kazak resmi vardı. Kazak başının üzerinde "Ben her şeyi içerim" diye 
yazan bir maşrapa tutuyordu. Bir duvarda ise bir matara, iki yanında iki 
güzel kızla bir şarap şişesi, şaha kalkmış bir at, bir borazan, bir tef, şöyle bir 
de yazı vardı: "İçki Kazakların eğlencesidir." Ambarlardan birinin 
çardağındaki karanlık, geniş pencereJNe bir davul ve borazanlar 
görünüyordu. Avlu kapısının iki yanına iki savaş topu yerleştirilmişti. 
Kapının dışında ise iki yel değirmeni vardı. Evin arkasında çayırlar 
başlıyordu. Ağaçların tepelerinin arasından yalnızca, yeşillikler içindeki 
köy evlerinin siyahlaşmış bacaları görünüyordu. Köy dağın geniş yamacına 
yayılmıştı. Kuzey yanda, neredeyse avludan dik olarak yükselen bir dağ 
vardı. Aşağıdan bakınca bu dağ daha da dik görünüyordu ve yüksek 
tepesinde aydınlık gökyüzüne yer yer cılız çalıların karaltısı düşüyordu. 
Dağın çıplak toprak görüntüsü insana tuhaf bir hüzün veriyordu. Yamaçları 
yağmur sularının, sellerin yarıklarıyla doluydu. Aşağılara doğru iki yanda 
iki köy evi vardı. Alttan küçük direklerle, toprakla desteklenmiş büyük bir 
elma ağacı, dallarını bu evlerden birinin üzerine uzatmıştı. Rüzgârın 
düşürdüğü elmalar yuvarlanarak yüzbaşının avlusuna kadar gelmişti. Dağın 
tepesinden doğru kıvrılarak inen yol avlunun ve çiftliğin yanından 
geçiyordu. Bu dimdik, korkunç yola bakarken dün geceki yolculuğunu 
hatırlayan Filozof, "Ya yüzbaşının atları çok akıllı olmalı ya da Kazaklar 
sarhoş kafayla bu yoldan yüklü o kocaman arabayla inerken tepetaklak 
yuvarlanıp boyunlarını kırmadıklarına göre, çok sağlam kafalı," kararına 
vardı sonunda. Filozof avlunun en yüksek yerinde ayakta duruyor, öte yana 
bakıyordu. Bambaşka bir manzara vardı orada. Evler yamaçla birlikte 
düzlüğe kadar iniyordu. Uçsuz bucaksız çayırlar ta uzaklara dek 
uzanıyordu. Çayırların parlak yeşilliği uzaklaştıkça koyulaşıyordu. Yirmi 
verst uzaklara kadar evler vardı. Bu çayırların sağında dağlar yükseliyordu, 
çok uzaklarda ise Dinyeper belli belirsiz bir şerit halinde kızarıp 
kararıyordu. 

Filozof: 

— Eh, harika bir yer burası, dedi. İnsan burada yaşamalı işte, 
Dinyeper'de, göletlerde balık tutmalı, ağla veya tüfekle ava çıkmalı, kuş, 
tavşan vurmalı! Sanırım toy kuşu da çoktur bu çayırlarda. İnsan bol bol 


meyve kurutup kentte satabilir, ya da daha iyisi, kuruttuğu meyvelerden 
votka yapabilir. Çünkü meyveden yapılan votka başka votkaya benzemez. 
Ama en iyisi buradan sıvışmak. 

Çitin dışında gözüne çalıların arasında kaybolmuş bir patika ilişti. Önce 
yalnızca biraz dolaşmak düşüncesiyle, sonra da evlerin arasından kimseye 
görünmeden çayırlara uzanmak amacıyla ayağını patikaya attığı anda 
birden güçlü bir elin onu omzundan yakaladığını hissetti. 

Dün anasız babasız olduğu, kimi kimsesi kalmadığı için ağlayan yaşlı 
Kazaktı arkasındaki. 

— Buradan kaçmayı boşuna düşünüyorsun filozof bey! dedi. 
Kaçılabilecek yer değildir burası. Ayrıca yayalar için yollar da çok kötüdür. 
İyisi mi beyin yanına git sen. Çoktandır odasında bekliyor seni. 

Filozof: 

— Gidelim! dedi. Ne yapalım... bekliyorsa seve seve giderim. 

Kazak'ın arkasından yürüdü. 

Yüzbaşı ak bıyıklı, çökmüş biriydi. Yüzünde derin bir hüzün vardı. 
Odasında masada başını ellerinin arasına almış, oturuyordu. Elli 
yaşlarındaydı. Ama yüzündeki derin keder ve değişik soluk-bitik ifade onun 
bir anda perişan olduğunu, eski neşesinin, parlak yaşantısının temelli yok 
olduğunu gösteriyordu. 

Homa yaşlı Kazakla yanına girdiğinde yüzbaşı bir elini başından çekti, 
ikisinin yerlere kadar eğilerek verdikleri selama başını hafifçe eğerek 
karşılık verdi. 

Homa ile Kazak kapının yanında saygıyla bekliyorlardı. 

Yüzbaşı yumuşak da, sert de olmayan bir sesle: 

— Kimsin sen delikanlı? diye sordu. Nereden geliyorsun, adın nedir? 

— Papaz okulu öğrencilerinden filozof Homa Brut. 

— Baban kimdi? 

— Bilmiyorum efendim. 

— Ya annen? 

— Annemi de bilmiyorum. Mantıken, bir annem olduğu kuşkusuz, ama 
kimdi, nereliydi, ne zaman yaşadı... inanın doğru dürüst haberim yok 
efendim. 

Yüzbaşı sustu, bir süre düşünceye dalmış gibiydi. Sonra sordu: 

— Kızımla nasıl tanıştın? 

— Onunla tanışmadım efendim, yemin ederim tanışmadım. Ömrümde 
kızınızla hiç karşılaşmadım efendim. Onun için kötü söyleyenin Tanrı 


cezasını versin efendim! 

— Peki, duasının okunması için neden bir başkasını değil de özellikle 
seni istedi? 

Filozof omuz silkti. 

— Bilmem ki ne söyleyeyim... Efendilerin bazen en zeki insanların bile 
aklına gelmeyecek şeyler istediğini bilmeyen yoktur. Bir atasözü bile 
vardır: "Efendinin işine akıl sır ermez!" 

— Yalan söylemiyorsun, değil mi filozof efendi? 

— Yalan söylüyorsam bu olduğum yerde yıldırım çarpsın beni efendim. 

Yüzbaşı üzgün: 

— Kızım bir dakikacık daha yaşasaydı belki her şeyi öğrenecektim. 
"Başka kimseye okutma duamı, hemen Kiev'e, papaz okuluna adam yolla, 
öğrenci Homa Brut'u getirt. Günahkâr cesedimin başında üç gece dua 
okusun. Biliyor o..." Ne bildiğini söyleyemedi, gerisini duyamadım. 
Yavrucuğum ancak bu kadarını söyleyebildi ve canını teslim etti. İyi bir 
insansın sen. Besbelli, kutsal yaşamından, Tanrı'nın hoşuna giden şeyler 
yaptığından kızımın haberi vardı. 

Papaz okulu öğrencisi şaşkınlığından bir adım geri çekildi. 

— Kimin? Benim mi? (Yüzbaşının doğrudan gözlerinin içine bakarak 
ekledi.) Benim mi kutsal yaşamım varmış? Ne diyorsunuz siz efendim? 
Söylemesi ayıp, kutsal orucun son perşembesinde fırıncının karısına giden 
adamım ben. 

— İyi ama... kızımın bu isteğinin bir nedeni olmalı. Bugünden tezi yok, 
işine başlamalısın. 

— Size şunu söylemeliyim ki... kutsal kitabı bilen herkes elbette okur 
bu duaları... Bir papaz, hiç değilse bir zangoç getirtseydiniz çok daha iyi 
olurdu. Onlar bu işleri daha iyi bilirler, oysa ben... Ayrıca sesim de iyi 
değildir, elim ayağım dolaşır... Benim becereceğim iş değil bu. 

— Sen ne dersen de, yavrumun benden isteğini hiçbir şeyi esirgemeden 
yerine getireceğim. Bugünden başlayarak başucunda üç gece gerektiği gibi 
dua okursan ödüllendireceğim seni. Yoksa beni kızdırmanı hiç salık 
vermem Sana. 

Yüzbaşı son cümlesini öylesine sert söylemişti ki, filozof onun ne 
anlama geldiğini çok iyi anlamıştı. 

— Benimle gel! dedi yüzbaşı. 

Hole çıktılar. Yüzbaşı tam karşıdaki başka bir odanın kapısını açtı. 
Filozof holde bir dakika oyalandı, sümkürdü ve büyük bir korkuyla odaya 


adımını attı. Yerler kırmızı Çin kumaşı kaplıydı. Ölen kızın cesedi köşede 
tasvirlerin altındaki yüksek bir masada, sırma saçaklı, tül süslemeli mavi 
kadife battaniyenin üzerinde yatıyordu. Cesedin baş ve ayak ucundaki 
kartopu çiçeği biçiminde büyük mumlar, odaya gündüzün aydınlığında 
kaybolan loş, titrek bir ışık veriyordu. Ölen kızın çok üzgün babası arkasını 
dönmüş, kızının üzerine eğildiği için Homa ölünün yüzünü göremiyordu. 
Yüzbaşının söylediklerini duyunca şaşırdı filozof: 

— Biricik kızım, yaşamının en güzel çağında beni sonsuz acılar içinde 
bırakıp bu dünyadan göçtüğüne üzülmüyorum. Senin ölümüne neden olan o 
canavarın, can düşmanımın kim olduğunu bilemediğime üzülüyorum 
yavrum. Seni üzmeye kalkışmış veya en azından senin için hoş olmayan tek 
sözcük söylemiş birini bilsem, Tanrı'nın adıyla yemin ederim, benim gibi 
yaşlı biriyse çocuklarını, gençse, annesini babasını bir daha göremez, cesedi 
kurda kuşa yem olsun diye tarlalara atılırdı. Ama sevgili yavrum benim, 
kadife çiçeğim, bıldırcınım, gözümün nuru, bundan sonraki hayatımı yüzüm 
hiç gülmeden, yaşlı gözlerimden sürekli akacak gözyaşlarımı silerek 
geçireceğime üzülüyorum. Çünkü can düşmanımın bu zavallı ihtiyarla 
gizliden alay ederek neşe içinde yaşayacağını bileceğim... 

Sustu yüzbaşı. Büyük acısı, gözlerinden boşalan yaşlar konuşmasına 
engel olmuştu. 

Böylesine dinmez bir acı karşısında filozof duygulanmıştı. Sesini biraz 
olsun temizlemiş olmak için öksürdü, derinden inledi. 

Yüzbaşı filozofa döndü ve ona ölen kızının başucundaki, üzerinde 
kitaplar olan eğik sehpayı gösterdi. 

"Neyse," diye düşünüyordu filozof, "üç gece şöyle böyle okurum onları, 
sonra da yüzbaşı ceplerimi para doldurur..." 

Yaklaştı, bir kez daha öksürüp sağına soluna bakmadan, ölen kızın 
yüzüne bakmaya da cesaret edemeden okumaya başladı. Derin bir sessizlik 
çökmüştü odanın içine. Yüzbaşının çıktığını fark etti. Ölünün yüzüne 
bakmak için hafifçe çevirdi başını ve... 

Damarlarında bir ürperti dolaştı: Dünyada görülmemiş bir güzel 
yatıyordu orada. Sanki hiçbir yüzün böylesine keskin, aynı zamanda 
uyumlu güzel çizgileri olmamıştı. Canlı gibi yatıyordu. Zarif, kar gibi 
beyaz, gümüş gibi parlak alnında düşünce izleri vardı sanki. Güneşli bir 
günün ortasındaki gece gibi simsiyah, ince kaşları kapalı gözlerinin 
üzerinde mağrur bir biçimde yükseliyordu. Yanaklarına ok gibi düşen 
kirpikleri ise gizli arzularla alev alev yanıyordu. Yakut rengi dudakları 


gülümsemeye hazır gibiydi... Ama filozof bütün bunlarda içine işleyen bir 
şey görür gibi oldu. Eğlencenin en coşkun anında biri zavallı insanların 
acılarını anlatan hüzünlü bir şarkı söylemeye başlamış gibi içinin sızlamaya 
başladığını hissediyordu. Kızın yakut rengi dudaklarına sanki dalga dalga 
kan gelmeye başlamıştı. Onun yüzünde ansızın çok tanıdık bir şey gördü 
filozof. Kendisininkine hiç benzemeyen bir sesle: 

— Cadı! diye haykırdı. 

Bakışını öte yana kaçırdı. Yüzü bembeyaz olmuştu. Hemen dua 
okumaya başladı. 

Öldürdüğü o cadıydı bu. 

Güneş batmak üzereyken ölüyü kiliseye götürüyorlardı. Filozof matem 
karası tabuta verdiği omzunda buz gibi soğuk bir şey hissediyordu. Yüzbaşı 
ölen kızının dapdaracık yeni evini sağ yanından tutmuş, önden gidiyordu. 
Hüzünlü bir görünümü olan, zamanla simsiyah olmuş, yeşil yosun 
bağlamış, konik üç kubbeli ahşap, köhne kilise köyün neredeyse öteki 
ucundaydı. Uzun zamandır içinde hiç ayin yapılmadığı belliydi. Şimdi 
hemen her tasvirin önünde mum yanıyordu. Tabutu tam atların karşısına, 
orta yere koydular. Yaşlı yüzbaşı ölüyü bir kez daha öptü, yerlere kadar 
eğildi, filozofun karnını güzelce doyurduktan sonra onu kiliseye 
getirmelerini emredip taşıyıcılarla birlikte gitti. Mutfağa geldiklerinde 
bütün taşıyıcılar, Küçük Rusya'da ölü görünce genellikle herkesin yaptığı 
gibi, ellerini sobanın üzerinde tuttular. 

O sıra filozofun hissettiği açlık ölü kızı birkaç dakikalığına unutmak 
zorunda bırakmıştı onu. Çok geçmeden uşaklar yavaş yavaş mutfakta 
toplanmaya başladılar. Yüzbaşının mutfağı, avluda kim var kim yok 
herkesin (bu arada, kemik veya yemek artığı için kuyruklarını sallayarak 
kapıya gelen köpekler de olmak üzere herkesin) toplandığı bir kulüp 
gibiydi. Bir iş veya görevle bir yere gönderilen kim olursa olsun, herkes 
önce mutfağa uğrar, peykeye oturup hiç değilse bir dakika dinlenir, 
çubuğundan birkaç nefes alırdı. Yüzbaşının evinde kalan, Kazak setreleriyle 
caka satan bekârlar hemen bütün gün burada peykenin üzerinde veya 
altında, sobanın üzerinde (sözün kısası, yatmak için en uygun yerde) 
sabahtan akşama kadar yatarlardı. Bu yüzden birileri her zaman ya 
şapkasını, ya yabancı köpekler için yanlarından ayırmadıkları sopalarını ya 
da buna benzer şeylerini mutfakta unuturdu. Ama mutfağın en kalabalık 
olduğu zaman akşam yemekleriydi. Atlarını yerine yerleştirdikten sonra 
gelen yılkı çobanı, inekleri sağılmaları için getiren sığırtmaç, gün boyunca 


kimsenin görmediği daha başkaları akşam yemeklerinde orada olurdu. 
Yemekte pek konuşulmazdı. Genellikle her şeyden kısa kısa söz edilirdi: 
Kim kendine yeni bir şalvar diktirmiş, yerin altında ne vardır, kim bir kurt 
gördü... Küçük Rusyalılar arasında çok olan söz ustaları da çoktu burada. 

Filozof mutfağın kapısının önünde açık havada büyük bir daire 
biçiminde toplanmış kalabalığın arasına oturdu. Kırmızı başörtülü yaşlı bir 
kadın mutfağın kapısından elinde sıcak mantı dolu kapla çıktı, yemeğe 
hazırlananların ortasına bıraktı. Herkes cebinden tahta kaşığını (kaşığı 
olmayanlar bu iş için kullandığı çöpünü) çıkardı. Ağızlar biraz daha yavaş 
çalışmaya başladığında, kalabalığın kurt açlığı biraz yatıştığında çeneler 
düştü. Doğal olarak herkes ölen kızdan söz ediyordu. 

Çubuğu için deri setresine bir sürü düğmeyle, bakır parçasıyla (öyle ki, 
incik boncuk satan sergiyi andırıyordu) yer yapmış koyun çobanı: 

— Doğru mu? dedi. Gerçekten bizin küçük hanım, evlerden ırak, kötü 
ruhlarla mı düşüp kalkıyormuş? 

Filozofun daha önce tanıştığı Doroş: 

— Kim? diye sordu. Küçük hanım mı? Kendisi cadıydı zaten! Yemin 
ederim, cadıydı! 

Yolda arkadaşını teselli etmeye pek hevesli olan Kazak: 

— Yeter Doroş, yeter, öyle konuşma! dedi. Bizim bileceğimiz şeyler 
değil bunlar. Tanrı'nın bileceği şeylerdir. Bırakın! 

Ama Doroş susacağa benzemiyordu. Biraz önce kâhyayla birlikte 
önemli bir iş için mahzene inmiş, orada iki üç şarap fıçısının önünde 
eğilmiş ve oradan son derece neşeli çıkmıştı. Şimdi durmadan konuşuyordu. 

— Ne istiyorsun? dedi. Susayım mı? İyi de benim sırtıma bindi. Yemin 
ederim, bindi! 

Setresi düğme dolu genç koyun çobanı: 

— Ne dersin dayıcığım, dedi, bazı şeylerden bir kadının cadı olup 
olmadığı anlaşılır mı? 

Doroş karşılık verdi: 

— Anlaşılmaz. Hiç anlayamazsın. Bütün dua kitaplarını okusan yine 
anlayamazsın. 

Yolda arkadaşını teselli eden Kazak söze karıştı: 

— Anlaşılır Doroş, anlaşılır. Öyle söyleme. Tanrı, herkese değişik bir 
özelliği boş yere vermemiştir. Bilgili insanlar her cadının küçük bir kuyruğu 
olduğunu söyler. 

Yaşlı Kazak soğukkanlı bir tavırla: 


— Kadın kısmı kocayınca cadı olur, dedi. 

Boşalan kaba o sırada tekrar mantı dökmekte olan yaşlı kadın söze 
karıştı: 

— Siz çok iyisiniz sanki! Şişko domuzlar! 

Adı Yavtuh, takma adı Kovtun olan yaşlı Kazak bu söylediğinin yaşlı 
kadına dokunduğunu görünce keyifli keyifli gülümsedi. Sığırtmaç öyle bir 
gülmeye başladı ki, duyan karşı karşıya geçmiş iki öküz böğürüyor sanırdı. 

Başlayan bu konuşma filozofta yüzbaşının ölen kızıyla ilgili her şeyi 
ayrıntılarıyla öğrenmek arzusunu uyandırmıştı. Bu yüzden, tekrar aynı 
konuya dönülmesi isteğiyle yanında oturan Kazak'a sordu: 

— Şurada akşam yemeğine oturmuş herkes neden küçük hanımın cadı 
olduğunu düşünüyor, bilmek isterdim? Yoksa birilerine kötü bir şeyler mi 
yaptı, canını mı yaktı? 

Yamyassı yüzü küreği çok andıran biri: 

— Çok şey yaptı, dedi. 

— Kim unutabilir köpeklerin bakıcısı Mikita'yı veya... 

Filozof sordu: 

— Ne oldu Mikita'ya? 

Doroş: 

— Dur hele! dedi. Mikita'ya ne olduğunu anlatayım sana. 

Yılkı çobanı atıldı öteden: 

— Olmaz, Mikita'ya neler olduğunu ben anlatacağım. Çünkü çok yakın 
arkadaşımdı. 

Spirid: 

— Mikita'yı ben anlatacağım, dedi. 

Herkes bir ağızdan bağırmaya başladı: 

— Durun, durun, Spirid anlatsın! 

Spirid anlatmaya başladı: 

— Filozof Homa efendi, sen tanımadın Mikita'yı. Ah ne yaman bir 
adamdı! Her köpeği öz babası gibi tanırdı. Üç adam ötemde oturan şimdiki 
köpek bakıcısı Mikola eline su dökemez. Gerçi o da işinin ehlidir ama, 
Mikita'nın yanında beş para etmez. 

Doroş başını onaylar gibi sallayarak: 

— Güzel anlatıyorsun, dedi, çok güzel! 

Spirid anlatmayı sürdürüyordu: 

— Sen enfiyeyi burnundan çıkarana kadar o tavşanı çoktan görmüştür. 
Bazen ıslık çalardı: "Hadi yakala Razboy! Koş Bıstraya!" Köpeklerden 


önce dörtnala sürerdi atını. Tavşanı köpek mi yakalayacak, o mu, belli 
olmazdı. En kötüsünden votka dolu koca bir maşrapayı bir dikişte içer, 
damla bırakmazdı içinde. Harika bir köpek bakıcısıydı! Gel gelelim, son 
zamanlarda küçük hanımdan gözünü ayıramaz olmuştu. Yanılıp kendini mi 
kaptırdı kıza, yoksa kız mı büyü yaptı ona, bilinmez, ama çok kötü oldu 
zavallı, silik biri olup çıktı... Ne durumlara düştüğünü anlatmaktan utanır 
insan! 

— Çok güzel, devam et, dedi Doroş. 

— Küçük hanım dönüp ona baktığında eli ayağı dolaşıyordu, yuları 
düşürüyordu elinden. Razboy'a Brovko diye sesleniyor, tökezliyor, ne 
yapacağını bilemiyordu. Bir keresinde onun atları tımar ettiği ahıra gelmiş 
küçük hanım. "Dur ayağımı üzerine koyayım Mikitacığım," demiş. Aptal 
adam sevinmiş buna. "Yalnız ayağını koyma, kendin de bin sırtıma," demiş. 
Küçük hanım kaldırmış bacağını, Mikita o anda onun çıplak, dolgun, 
bembeyaz bacağını görünce başı dönmüş. Öyle anlatıyordu. Aptal adam 
sırını dönüp eğilmiş ve iki eliyle kızın çıplak bacaklarını kavrayıp 
çayırlarda at gibi dörtnala koşturmaya başlamış. Nereye gittikleri 
konusunda hiçbir şey söyleyemiyordu. Yarı ölü döndü gittikleri yerden. O 
günden sonra da yonga parçası gibi kurumaya başladı, bir deri bir kemik 
kaldı. Daha sonra bir gün ahıra gittiğimizde onun yerinde bir küme öbek ve 
boş bir kova bulduk. Yanıp kül olmuştu zavallı. Kendi kendine yanmıştı. 
Dünyada bir eşi daha zor bulunacak köpek bakıcısının sonu öyle oldu işte. 

Spirid öyküsünü bitirince her yandan ölen köpek bakıcısının üstün 
özelliklerini anlatan sesler yükseldi. 

Doroş, Homa'ya dönüp: 

— Peki Şepçiha olayını duydun mu sen? 

— Hayır. 

— Eh, eh, eh! Sizin okulda besbelli, derin konuları anlatmıyorlar size. 
Anlatayım da dinle! Bizim köyde Şeptun derler bir Kazak vardır. İyi bir 
Kazaktır. Kimi zaman, hiç gereği yokken bir şeyleri çalmayı pek sever, ama 
iyi Kazaktır. Evi buraya yakındır. Bizim şimdi buraya toplandığımız gibi, 
Şeptun da bir akşam toplantısından sonra karısı Şepçiha'yı alıp evine 
yatmaya gitmiş. Hava güzel olduğu için Şepçiha avluda, Şeptun evde 
sedirde yatmış. Yo, hayır, Şepçiha evde sedirde, Şeptun avluda yatmış... 

Mutfağın kapısında dikilen yaşlı kadın elini yanağına koyup seslendi 
oradan: 

— Hayır, Şepçiha sedirde değil, yerde yatmış. 


Doroş dönüp baktı kadına, sonra başını önüne eğip yere baktı, sonra 
tekrar kadına baktı, bir süre sustuktan sonra şöyle dedi: 

— Herkesin ortasında üzerindekileri çekip alır, seni çırılçıplak 
bırakırsam görürsün o zaman. 

Bu gözdağı etkisini gösterdi. Yaşlı kadın sustu ve bir daha söze 
karışmadı. 

Doroş anlatmayı sürdürdü: 

— Evin ortasında asılı salıncakta bir yaşında bir bebek varmış. Kız mı, 
erkek mi olduğunu bilmiyorum. Şepçiha yatarken bir köpeğin odanın 
kapısını tırmaladığını, canhıraş bir sesle havladığını duymuş. Korkmuş. 
Çünkü kadın kısmı çok aptaldır, kapının arkasından dilini göstersen, ödü 
patlar, hemen tabanları kaldırırlar. Yine de Şepçiha, "Dur hele," demiş, "pis 
hayvanın suratına bir indireyim de havlamayı kessin." Ocaktan demirini 
kaptığı gibi kapıyı açmak için koşmuş. Kapıyı birazcık aralamasıyla birlikte 
köpek bacaklarının arasından içeri dalmış, doğru salıncağa gitmiş. Şepçiha 
onun köpek değil, küçük hanım olduğunu fark etmiş. Düşünün, köpek 
kılığında olduğu halde, onun köpek değil, küçük hanım olduğunu anlamış 
Şepçiha. Bir şey daha varmış: Bedeni masmaviymiş, gözleri kor gibi 
parlıyormuş. Bebeği kaptığı gibi boğazını ısırmış, kanını emmeye başlamış. 
Şepçiha'nın elinden avazı çıktığınca bağırmaktan başka bir şey 
gelmiyormuş: "Aman yavrum!" Kendini evden dışarı atacak olmuş. Dış 
kapının kapalı olduğunu görmüş. Çatı arasında almış soluğu. Oturmuş, 
korkudan tir tir titriyormuş aptal kocakarı. Sonra bakmış, küçük hanım 
tavan arasına, onun yanına geliyor. Kocakarının üzerine atılmış, her yerini 
ısırmaya başlamış. Sabahleyin Şeptun karısını indirmiş oradan. Her yeri 
ısırık içinde, mosmormuş. Aptal kocakarı ertesi gün ölmüş. Böyle şeyler 
oluyor işte! İsterse bey soyundan olsun, cadı cadıdır. 

Doroş bunları anlattıktan sonra büyüklenerek çevresine bakındı. 
Çubuğunu tütün doldurmaya hazırlamak için parmağını içine soktu. Cadıyla 
ilgili öykülerin sonu gelmiyordu. Bir şeyler anlatmak için herkes birbiriyle 
yarışıyordu. Cadı kiminin evinin kapısına saman yığını biçiminde 
dayanmış, kiminin şapkasını veya çubuğunu çalmıştı... Köyde çok kızın 
saçlarını kesmiş, bazılarının birkaç kova kanını emmişti... 

Nihayet herkes kendine geldi, çok ileri gidildiğini anladı... Çünkü 
neredeyse gece yarısı olmuştu. Herkes, kimi mutfakta, kimi ambarlarda, 
kimi avluda yatacağı yere dağılmaya başladı. 

Yaşlı Kazak filozofa dönüp: 


— Hadi Homa efendi! dedi, bizim de ölünün yanına gitmemiz 
gerekiyor. 

Yanlarına Spirid ve Doroş'u alıp dördü birlikte, sokakta sürü halinde 
dolaşan köpekleri sopalarla kovalamaya çalışarak (azgın köpekler 
öfkelerinden sopalarını kemiriyorlardı) kiliseye yollandı. 

Filozof, büyükçe bir maşrapa votkayla cesaretini toplama fırsatı 
bulduysa da, mumların yandığı kiliseye yaklaştıkça içine gizli bir korkunun 
giderek daha çok yayıldığını hissediyordu. Dinlediği tuhaf öyküler hayal 
gücünün daha çok çalışmasına neden olmuştu. Çitin, ağaçların altında 
karanlık seyrelmeye başlamıştı. Çevre giderek çıplaklaşıyordu. Sonunda 
kilisenin köhne, dar avlusuna girdiler. Avludan sonra gecenin karanlığında 
tek ağacın görünmediği çayırlar başlıyordu. Üç Kazak, Homa ile birlikte 
kilisenin kapısının önündeki dik merdiveni çıkıp kiliseye girdi. Orada 
filozofa görevinde başarılar dilediler, yüzbaşının emri gereği onu kilisede 
yalnız bırakıp çıktılar, kapıyı dışarıdan üzerine kilitlediler. 

Filozof yalnız kaldı. Önce esnedi, sonra gerindi, sonra avuçlarına 
hohladı ve en sonunda çevresine bakındı. Kilisenin orta yerinde kapkara bir 
tabut duruyordu. Karanlık tasvirlerin önünde mumlar yanıyordu. Mumların 
ışığı ancak sunağın önündeki tasvir dolabıyla kilisenin bir bölümünü 
aydınlatabiliyordu. Kilisenin giriş bölümünün uzak köşeleri karanlıktaydı. 
Yüksek, eski tasvir dolabı harap bir durumdaydı, ama yaldızlı oymaları hâlâ 
yer yer parlıyordu. Yaldızlar birçok yerde dökülmüş, bazı yerlerde ise 
kararmıştı. Azizlerin büsbütün kararmış yüzleri pek bir hüzünlü bakıyordu. 
Filozof bir kez daha çevresine bakındı. 

— Ne olmuş ki... dedi. Korkacak ne var burada? Kimse içeri giremez, 
ölüler, öteki dünyadan gelenler içinse öyle dualar var ki bende, okursam 
kılıma dokunamazlar. (Kolunu boş ver, anlamına sallayarak ekledi.) Hiç 
önemli değil! Dualarımızı okumaya başlayalım! 

"Aman ne güzel," diye geçirdi içinden, "kilisenin içini gündüz gibi 
aydınlatmak gerekiyor. Ama ne yazık ki, Tanrı'nın evinde çubuğumu 
yakamayacağım!" 

Ve her pencerenin içine, her sehpanın üzerine, her tasvirin önüne hiç 
acımadan mumlar koyup yaktı, kısa sürede aydınlandı kilisenin içi. Yalnız, 
yukarılardaki karanlık sanki daha da koyulaşmıştı ve yer yer yaldızlı 
işlemeleriyle parıldayan oymalı eski çerçevelerinden tasvirler daha 
karamsar bakıyordu. Filozof tabuta yaklaştı, korka korka baktı ölünün 
yüzüne, o anda elinde olmadan ürpererek kapadı gözlerini. 


O ne ışıl ışıl bir güzellikti! 

Dönüp uzaklaşmak istedi oradan, ama insanın özellikle korktuğu anda 
kapıldığı tuhaf bir merakla, içine dolan anlaşılmaz bir duyguyla 
sabredemedi, uzaklaşırken tekrar baktı ölünün yüzüne, tekrar aynı ürpertiyi 
hissetti. Ölünün yüzünün keskin güzelliğinde gerçekten de korkunç bir şey 
var gibiydi. Yüzü biraz biçimsiz olsaydı belki o kadar ürkütücü olmazdı 
bile Ama bir donukluk, bulanıklık, ölümü anımsatan bir şey yoktu 
yüzünde. Canlıydı bu yüz ve kapalı gözleriyle ona bakıyor gibi gelmişti 
filozofa. Sağ gözünün kirpikleri altından bir damla gözyaşı yuvarlanmıştı 
sanki. Bu damla yanağında durunca onun gözyaşı değil, bir damla kan 
olduğunu fark etti filozof. Hemen kapının yanına çekilip, cesaretini 
toplamak için kitabı açtı, en yüksek sesiyle okumaya başladı. Kilisenin 
uzun zamandır suskun, sağırlaşmış ahşap duvarlarına çarptı sesi. Aynı anda, 
yine öyle, yankılanmadan kilisenin içindeki ölüm sessizliğinde yoğun bir 
bas olarak yayıldı. Bu sesi filozofu bile şaşırtmıştı. 

Bu arada kendi kendine düşünüyordu: "Korkacak ne var? Tabutundan 
kalkacak değil ya... Okuduğum dualardan çekinir çünkü. Varsın yatsın 
yattığı yerde! Hem sonra bir Kazak'ım ben, korkmak yakışır mı bana? 
Votkayı biraz fazla kaçırdığım için korkar gibi oldum, o kadar. Enfiye 
çekeyim bari... Eh, doğrusu tütün çok güzel! Harika bir tütün! Nefis!" 

Bununla birlikte, sayfayı her çevirişinde yan gözle tabuta bakıyor ve 
engel olamadığı bir duygu sanki kulağına şöyle fısıldıyordu: "Şimdi 
kalkacak yattığı yerden! Bak, tabutun içinde doğruluyor işte, sana bakıyor!" 

Bir ölüm sessizliği çökmüştü kilisenin içine. Tabutta bir kıpırtı yoktu. 
Mumlar yanıyordu. İçinde bir ölünün olduğu, gece ışıkların yandığı, içinde 
kimseciklerin olmadığı bir kilise korkunçtur! 

Korkusundan geride kalan kırıntıları da dağıtmak amacıyla sesini daha 
da yükseltti, değişik seslerle dua okumaya başladı. Ne var ki, kendi kendine 
"Ya kalkarsa?" diye sorarak her dakika dönüp dönüp tabuta bakıyordu. 

Ama kıpırdadığı yoktu tabutun. Hiç değilse bir ses duyulsaydı, canlı bir 
şey olsaydı, bari bir ocak çekirgesi ses verseydi köşeden! Hiç değilse uzak 
mumlardan biri cızırdasaydı veya eriyip döşemeye düşen bir mum 
damlasının sesi duyulsaydı. 

"Peki ya kalkarsa tabutundan?" 

Ölü kız başını kaldırıyordu... 

Filozof dikkatli baktı, gözlerini ovaladı. Evet, yatmıyordu ölü kız, 
tabutunun içinde oturuyordu. Başını öte yana çevirdi filozof, sonra tekrar 


baktı. Ayaktaydı kız... gözleri kapalı, birini yakalamak istiyor gibi kollarını 
önünde durmadan sallayarak kilisenin ortasında dolaşıyordu. 

Filozofa doğru geliyordu. Filozof korku içinde yere çevresine hemen bir 
daire çizdi. Çabuk çabuk dualar okumaya; ömrünce cadılar, kötü ruhlar 
görmüş bir keşişin ona öğrettiği sihir sözlerini tekrarlamaya başladı. 

Ölü kız gelip dairenin tam çizgisinde durdu. Çizgiyi geçecek gücünün 
olmadığı belliydi. Birkaç gün önce ölmüş bir insan gibi mosmor olmuştu. 
Homa ona bakmaya cesaret edemiyordu. Korkunç görünüyordu ölmüş kız. 
Dişleri birbirine vuruyordu. Ölü gözleri açıktı. Ama bir şey göremediği için, 
öfkeden çıldırmış gibi (titreyen yüzünden belliydi bu) öte yana döndü ve 
öne uzattığı kollarıyla Homa'yı yakalamaya çalışarak her sütuna, her köşeye 
sarılmaya başladı. Sonra durdu, parmağını gözdağı verir gibi sallayarak 
tekrar tabutuna uzandı. 

Filozof hâlâ kendine gelememişti ve korkuyla cadının daracık evine 
bakıyordu. Bir süre sonra tabut yerinden koptu, kilisenin içinde havada her 
yöne dolaşmaya başladı. Filozof neredeyse tam başının üzerinde görüyordu 
onu. Ama çizdiği dairenin içine giremediğinin de farkındaydı. Sihir 
sözlerini sıklaştırmaya başlamıştı. Tabut birden güm diye yere düştü, 
hareketsiz kaldı. Mosmor ceset yine çıktı içinden. Ama tam o sırada 
uzaktan bir horoz sesi geldi. Ceset tekrar tabuta girdi, kapağı birden 
kapandı. 

Filozofun kalbi duracakmış gibi çarpıyordu. Boncuk boncuk terlemişti. 
Horozun sesini duyunca cesaretini topladı, daha önce okuması gereken 
sayfaları çabucak okudu. Şafak sökerken zangoç ve o ara kilise başkanı 
görevini yürüten yaşlı Yavtuh filozofla yer değiştirmek için geldiler. 

Kiliseden uzaklaşıp uyumak için kuytu bir yerde yattı filozof, ama uzun 
süre uyuyamadı, ancak sonunda yorgunluk üstün geldi, öğleye kadar uyudu. 
Uyandığında gece olanların hepsini düşünde görmüş gibi geldi ona. Gücünü 
toplaması için bir çeyrek galon votka verdiler ona. Öğle yemeğinde hemen 
açıldı, bir şeyler sorup öğrendi ve büyücek bir domuz yavrusunun 
neredeyse tamamını mideye indirdi. Ama kilisede başından neler geçtiğini 
soranlara kendisinin de bilmediği bir duygunun etkisi altında cevap 
vermiyor, yalnızca şöyle diyordu: "Bazı mucizeler oldu işte." Filozof, kamı 
doyunca iyiliksever duyguları olağanüstü kabaran insanlardandı. Çubuğu 
dişlerinin arasında, uzandığı yerden herkesin yüzüne tatlı tatlı bakıyor, ikide 
bir yana tükürüyordu. 


Yemekten sonra keyfi iyice yerine gelmişti. Köyü dolaşmaya, hemen 
herkesle tekrar tekrar tanışmaya çıktı. İki evden kovdular onu. Entarisinin, 
önlüğünün ne kumaştan olduğunu merak edip yoklamaya kalkışınca alımlı 
bir kızcağız okkalı bir kürek indirdi sırtına. Ne var ki, akşam yaklaştıkça 
filozof daha bir huzursuzlaşıyordu. Akşam yemeğine bir saat kala uşakların 
hemen hepsi toplanmış, kragli denen, topların yerine uzun sopaların 
kullanıldığı ve kazananın kaybedenin sırtına binip dolaşmak hakkını 
kazandığı bir çeşit çelik çomak oynuyordu. Seyirciler için bu çok eğlenceli 
bir oyundu: Ablak suratlı sığırtmaç sık sık sıska, kısa boylu, yüzü buruş 
buruş domuz çobanının sırtına biniyordu. Bir başka oyunda ise sığırtmaç 
sırtını dönüyor, Doroş onun sırtına atlarken şöyle bağırıyordu: "Aman ne 
güzel bir öküz bu!" Daha ağırbaşlı olanlar mutfağın eşiğinde oturuyorlardı. 
Çubuklarını tüttürürken pek ciddi izliyorlardı oyunu, gençler sığırtmacın 
veya Spirid'in sivri bir sözüne kahkahalarla gülerlerken bile ciddiyeti 
bozmuyorlardı. Homa bir türlü katılamıyordu oyuna: Karanlık bir düşünce 
çivi gibi saplı duruyordu kafasında. Akşam yemeğinde herkes bir araya 
toplandığında neşelenmeye ne kadar çalıştıysa da içindeki korku havanın 
karardığı oranda artıyordu. 

Tanıdığı yaşlı Kazak Doroş ayağa kalkarken şöyle dedi ona: 

— Hadi bakalım papaz okulu öğrencisi! Zaman geldi, işimize gidelim! 

Yine kiliseye götürdüler Homa'yı. Yine onu orada yalnız bırakıp üzerine 
kapıyı kilitlediler. Yalnız kalır kalmaz yine korkmaya başladı Homa. Yine 
karanlık tasvirleri, yaldızlı işlemeleri parlayan tasvir çerçevelerini, insanın 
içini ürperten sessizlikte, kilisenin kıpırtısızlığında tanıdık tabutu gördü. 
Kendi kendine mırıldandı: 

— Ne olmuş yani... Şimdi korkmam ondan artık. Yalnızca ilk seferinde 
korkulacak bir şeydi. Evet! yalnızca ilk seferinde biraz korkunçtu, ama artık 
korkulacak bir şey değil. Hiç de korkunç gelmiyor bana. 

Hemen kenara çekilip durdu, çevresinde bir daire çizdi, bazı sihir 
sözleri söyledi ve gözlerini kitaptan ayırmamaya, hiçbir şeyle 
ilgilenmemeye kararlı, yüksek sesle dualar okumaya başladı. Bir saate 
yakındır okuyordu. Biraz yorulmaya, öksürmeye başlamıştı. Cebinden tütün 
kabını çıkardı, burnuna tütünü koymadan önce ürkek ürkek baktı tabuttan 
yana. O anda hop etti yüreği. 

Ceset tam dairenin dibinde durmuş, yeşilleşmiş ölü gözlerini ona 
dikmişti. Papaz okulu öğrencisi ürperdi, buz gibi bir soğukluk dolaştı 
damarlarında. Başını kitaba eğip duaları, sihir sözlerini daha yüksek sesle 


okumaya başladı. Cesedin dişlerinin yine takırdadığını duyuyor, onu 
yakalamak için kollarını öne uzattığını görüyordu. Ama tek gözüyle 
hafiften yan yan bakınca cesedin görmüyormuş gibi onu olduğu yerde değil, 
başka yerlerde yakalamaya çalıştığını fark etti. Ceset derinden böğürmeye, 
ölü ağzıyla korkunç sözcükler söylemeye başlamıştı. Kaynayan katran gibi 
hırıltılı sesler çıkarıyordu. Bu sözcüklerin ne anlama geldiğini 
söyleyemezdi Homa, ama korkunç bir şeyler vardı bu sözcüklerde. Cesedin 
sihir sözleri söylediğini fark edince dehşete kapıldı. 

Bu sözcüklerden bir rüzgâr esti kilisenin içinde, sürüyle kuş 
uçuşuyormuş gibi bir gürültü koptu. Kilisenin pencerelerinin nasıl 
zangırdadığını, demir çerçevelerin tiz tırmalanma seslerini, büyük bir gücün 
kapıyı kırarcasına nasıl sarstığını duyuyordu. Kalbi güm güm vuruyordu. 
Gözlerini kapamış, durmadan sihir sözleri, dualar okuyordu. Sonunda 
ansızın uzaktan gelen bir ıslık duyuldu. Uzaklarda öten bir horozun sesiydi 
bu. Bitkin düşmüş filozof durdu, içi geçmişti. 

Filozofu almaya gelenler onu yarı ölü buldular. Sırtını duvara dayamış, 
kendisini konuşturmaya çalışan Kazaklara yuvalarından uğramış gözlerle 
bakıyordu. Neredeyse taşıyarak çıkardılar onu kiliseden, yol boyunca 
yürümesine yardım ettiler. Yüzbaşının avlusuna geldiklerinde Homa şöyle 
bir silkindi, kendisine büyük bir maşrapa votka vermelerini söyledi. Votkayı 
içtikten sonra saçlarını düzeltip şöyle dedi: 

— Şu dünyada ne saçma şeyler oluyor! Korkulacak çok şey var ama... 

Böyle söylerken birden "boş verin" der gibi kolunu salladı. 

Çevresinde toplanmış herkes onun bu söylediği karşısında başını önüne 
eğdi. Uşakların hepsinin, ahırı temizleme veya su taşıma sırası kendilerine 
geldiğinde kendi yerine gönderdiği küçük çocuk bile, o zavallı çocuk bile 
şaşkındı, ağzı açık kalmıştı. 

O sırada yaşlı aşçı kadının çırağı, başörtüsüne her zaman bir şeyler (ya 
bir parça kurdele, ya bir karanfil, hatta başka bir şey bulamazsa bir kâğıt 
parçası) takan pek yaşlı sayılamayacak fingirdek kadın oradan geçiyordu. 
Önlüğü belini, düzgün bedenini ortaya çıkaracak biçimde sıkıca sarılmıştı. 

Filozofu görünce: 

— Günaydın Homa! dedi. (Ellerin çırparak haykırdı.) Ay, ay, ay! Ne 
olmuş sana öyle? 

— Ne olmuş, salak kadın? 

— Aman Tanrım! Saçların ağarmış senin! 

Spirid filozofun yüzüne dikkatli bakarak: 


— Vay, vay! dedi. Kadın doğru söylüyor! Gerçekten de, bizim ihtiyar 
Yavtuh gibi saçların bembeyaz olmuş Homa. 

Bunu duyunca hemen mutfağa koştu filozof. Orada duvara asılı, önünde 
fingirdek kadının süslenmesine tanıklık eden unutmabeniler, menekşeler, 
hatta kır çiçeklerinden bir çelenk olan, sinek pisliği dolu üçgen biçimindeki 
aynanın karşısında durdu. Söylenenin doğru olduğunu görünce dehşete 
kapıldı: Gerçekten de saçının yarısı ağarmıştı. 

Homa Brut başını önüne eğdi, düşünmeye başladı. Bir süre sonra şöyle 
dedi: 

— Yüzbaşının yanına gideceğim, her şeyi olduğu gibi anlatacağım ona. 
Ölmüş kızına artık dua okumak istemediğimi söyleyeceğim. Hemen Kiev'e 
yollasın beni. 

Böyle düşünerek yüzbaşının evine yollandı. 

Yüzbaşı odasında kıpırdamadan oturuyordu. Filozofun daha önce 
gördüğü umutsuz hüzün vardı yüzünde. Yanakları daha da çökmüştü. Çok 
az yediği, belki yemeğe elini bile sürmediği belliydi. Olağan olmayan bir 
solukluk, sanki taştan bir kıpırtısızlık veriyordu yüzüne. 

Şapkası elinde, odanın kapısında dikilen Homa'yı görünce: 

— Merhaba zavallı çocuk, dedi. Orada işler nasıl gidiyor? Her şey 
yolunda mı? 

— Yolunda olmasına yolunda. Ama öyle şeyler oluyor ki, şapkanı 
kaptığın gibi tabanları kaldırıp nereye kaçacaksan kaç... 

— Nasıl yani? 

— Evet, sizin kızınız... Doğrusunu isterseniz, evet soylu bir kızdır, buna 
kimsenin bir diyeceği olamaz, ama açıkçası, Tanrı huzur versin ruhuna... 

— Ne olmuş kızıma? 

— Şeytan girmiş içine. Öyle korkunç şeyler yapıyor ki, hiçbir duanın 
yararı olmuyor. 

— Sen yine de oku, oku! Boşuna seni istemedi. Ruhu için çok endişe 
ediyordu sevgili kızım, içindeki kötülükleri dualarla atmak istiyordu. 

— Siz bilirsiniz ama efendim, inanın yararı yok... 

Yüzbaşı aynı ısrarlı tavrıyla: 

— Oku sen, yine de oku! dedi. Bir gecen kaldı. Yaptığın iyi bir şey. 
Sonunda ödüllendireceğim seni. 

Homa kararlı, karşılık verdi: 

— Ödülünüz ne olursa olsun... Ne düşünürseniz düşünün efendim, 
kızınıza artık dua okumayacağım. 


— Beni dinle filozof, dedi yüzbaşı. (Şimdi sesi sert ve tehditkârdi.) 
Böyle şeylerden hoşlanmam. Okulunda yapabilirsin bunu. Ama burada 
olmaz: Okul müdürünüz gibi kırbaçlamam ben adamı. İyi kösele kamçı 
nasıldır bilir misin? 

Filozof sesin alçaltıp: 

— Bilmez olur muyum! dedi. Kösele kamçıyı bilmeyen yoktur. 
Dayanılacak şey değildir. 

Yüzbaşı gözdağı verir bir tavırla ayağa kalktı. 

— Öyle ama, benim adamlarımın nasıl haşladığını bilemezsin! dedi. 
(Ancak üzgün olduğu zamanlar gizlenen, sınır tanımayan karakterini 
bütünüyle ortaya döken o emreder, sert ifade kaplamıştı yüzünü.) Burada 
önce kırbaçlarlar, sonra yaraların üzerine votka dökerler, sonra yine 
kırbaçlarlar. Hadi yürü, yürü! Görevini yap! Yapmazsan ayağa kalkamazsın. 
Ama yaparsan bin altın alırsın! 

Filozof odadan çıkarken düşünüyordu: "Vay canına! İşler kötü! Adamın 
şakası yok! Dur hele dostum: Ama öyle bir tüyeceğim ki, köpeklerinle 
yetişemeyeceksin arkamdan." 

Homa kaçmaya kesin kararlıydı. Öğle yemeği sonrasını bekliyordu. 
Yemekten sonra uşakların hepsi samanlıklara çekilirler, ağızlarını açıp öyle 
yüksek sesle horlamaya başlarlardı ki, yüzbaşının avlusunda fabrika 
çalışıyor sanırdınız. Beklediği an geldi sonunda. Yavtuh bile güneşin altında 
uzanıp gözlerini kapamıştı. Filozof korkudan titreyerek sessizce yüzbaşının 
bahçesine doğru yürüdü. Oradan kimseye görünmeden tarlalar yoluyla daha 
kolay kaçabileceğini düşünüyordu. Bu bahçe genellikle çok bakımsız 
olduğu için her türlü gizli iş için çok uygundu. Bey ailesinin kullandığı bir 
patika dışında öteki yolların hepsi dal budak salmış vişne ve mürver 
ağaçlarının, sivri, pembe dikenli uzun saplarını ta yükseklere uzatmış 
dulavratotlarının arasında görünmez olmuştu. Şerbetçiotları, bu ağaç ve çalı 
kalabalığının üzerini çitin üzerine dökülen, oradan yabani çayır 
çançiçekleriyle yılanlar gibi kıvrılarak yere inen bir ağ gibi kaplamış, bir 
çatı gibi örtmüştü. Bahçeyi çeviren çitin ötesinde sanki bu zamana kadar hiç 
kimsenin merak edip içine bakmadığı tam bir yabani çalı ormanı vardı. 
Tırpanın biri ağzını ağaçlaşmış bu çalıların kalın bedenine dokundurmaya 
kalkışacak olsa cam gibi tuz buz olurdu. 

Çiti aşarken filozofun dişleri öylesine takırdadı, kalbi öylesine hızlı 
atmaya başladı ki kendisi bile korktu. Uzun cüppesinin eteklerini biri yere 
çivilemişti sanki. Tam çiti aştığı anda kulaklarını sağır eden bir ıslık şöyle 


dedi gibi geldi ona: "Nereye? Nereye gidiyorsun?" Filozof çalılığa daldı, 
ayağı ikide bir eski köklere takılarak, köstebeklerin üzerine basarak var 
gücüyle koşmaya başladı. Çalılıktan çıkınca bir çayırı geçmesi gerektiğini 
gördü. Çayırdan sonra sık bir çakaleriği korusu vardı. Orada güvende 
olacağını, koruyu geçince de Kiev yoluna çıkacağını düşünüyordu. Çayırı 
çabuk geçip sık çakaleriği korusuna daldı. Korudan geçiş ücreti olarak da 
her dikende setresinin bir parçasını bırakarak çıktı ve kendini küçük bir 
yamacın başında buldu. Dalları yerlere kadar sarkan söğüt ağaçları vardı 
burada. Berrak suyuyla küçük bir kaynak gümüş gibi parlıyordu. Filozofun 
ilk yaptığı, çömelip kana kana su içmek oldu. Çünkü çok susamıştı. 

Dudaklarını kurularken: 

— Güzel suymuş! dedi. Burada biraz dinlensem iyi olacak. 

— Olmaz, iyisi mi koşmaya devam edelim: Arkamızdan geliyorlardır! 

Bir ses gelmişti kulağına. Dönüp baktı: Yavtuh karşısında duruyordu. 

Filozof, "Hay şeytan Yavtuh!" diye geçirdi içinden. "Bacakların 
kırılaydı e mi... O iğrenç suratını, her şeyini meşe odunuyla parça parça 
etseydim." 

Yavtuh konuşmasını sürdürdü: 

— Bu işe yanlış kalkıştın. Benim geldiğim yoldan gelseydin çok daha 
iyi ederdin: Tam ahırın yanındaki yoldan. Doğrusu, yazık oldu setrene. 
Kumaşı iyiydi. Arşınına ne kadar vermiştin? Neyse, yeterince dolaştık, 
dönelim artık. 

Filozof, Yavtuh'un ardına düştü. "İğrenç cadı şimdi yakacak beni," diye 
düşünüyordu. "Peki ama gerçekten de nedir benim bu yaptığım? Neden 
korkuyorum? Bir Kazak değil miyim ben? Öyle ya, iki gece okudum, 
üçüncüsünde de yardım eder bana Tanrı. Kötü ruh peşini bırakmadığına 
göre, besbelli, epey günah işlemiş cadı." 

Yüzbaşının avlusuna girdiklerinde böyle şeyler düşünüyordu filozof. 
Böylece kendini biraz cesaretlendirdikten sonra, kâhyaya yakınlığı 
yüzünden bazen mahzene girme ayrıcalığı olan, oradan şişe şişe kötü 
buğday votkası aşıran Doroş'tan rica edip büyük bir şişe aldı ve iki arkadaş 
samanlığın altına uzanıp içmeye başladı. Sarhoş olunca birden ayağa fırladı 
filozof, "Çalgıcılar! Çalgıcılar!" diye bağırdı. Ve çalgıcıları beklemeden 
avlunun orta yerine çıkıp trepak oynamaya başladı. Gün ortasına kadar 
oynadı; öyle ki, böyle durumlarda her zaman olduğu gibi, çevresini almış 
uşaklar sonunda yere tükürüp, "Yorulmak bilmiyor adam!" diyerek 
dağılmıştı. Nihayet yorgun düşüp oracığa uzanıp uyudu filozof. Ancak 


akşam bir kova soğuk su uyandırabildi onu. Akşam yemeğinde Kazaklığın 
ne demek olduğunu, bir Kazak'ın dünyada hiçbir şeyden korkmaması 
gerektiğini anlattı durdu. 

Sonunda Yavtuh: 

— Vakit tamam, gidelim, dedi. 

"Dilini eşek arısı soksun, pis domuz!" diye geçirdi içinden filozof. 
Ayağa kalkıp: 

— Gidelim, dedi. 

Filozof yolda yürürken durmadan sağına soluna bakınıyor, arada bir 
yanındakilerle konuşuyordu. Ama Yavtuh hep susuyor, Doroş ise çok 
seyrek konuşuyordu. Berbat bir geceydi. Uzaklarda kurt sürüleri uluyordu. 
Köpeklerin havlaması da ürkütücüydü. 

Doroş: 

— Sanki kurtlar değil de başka bir şey uluyor, dedi. 

Yavtuh susuyordu. Filozof söyleyecek bir şey bulamadı. 

Kiliseye geldiler, bu kilisenin sahibinin Tanrı için, kendi ruhu için çok 
az şey yaptığına tanıklık eden harap ahşap kemerlerinin altından geçtiler. 
Önceki iki gece olduğu gibi, Yavtuh ve Doroş filozofu yalnız bırakıp gitti. 
Kilisenin içinde bir değişiklik yoktu. Her şey yine korkunçtu. Bir an durdu 
filozof. Korkunç cadının tabutu yine kilisenin orta yerinde duruyordu. 
Filozof önce olduğu gibi çevresinde yine bir daire çizdikten sonra kendi 
kendine mırıldandı: "Korkmayacağım! Yemin ederim korkmayacağım!" 
Bildiği sihir sözlerini tekrarlamaya başladı. Kilisenin içinde korkunç bir 
sessizlik vardı. Mumlar titrek titrek yanıyor, ortamı hafiften ışıtıyordu. 
Filozof bir sayfa çevirdi, sonra bir sayfa daha, ama o anda kitapta yazılı 
olanı okumadığını fark etti. Korku içinde haç çıkardı, yüksek sesle 
okumaya başladı. Bu biraz rahatlattı onu: Okumayı sürdürdü, sayfalar 
sayfaları izledi. Ansızın... sessizliğin ortasında... tabutun demir kapağı 
gürültüyle yere düştü ve içinden ölü doğruldu. Şimdi ilk gece olduğundan 
da korkunçtu. Dişleri insanı dehşete düşürecek biçimde takır takır birbirine 
vuruyor, dudakları kasılarak çekiliyor, ağzından yakaran vahşi çığlıklar 
çıkıyordu. Bir fırtına koptu kilisenin içinde, tasvirler yerlere döküldü, 
pencerelerin parçalanan camları yukarıdan aşağı düşmeye başladı. Kapılar 
menteşelerinden fırladı, tüyler ürperten sınırsız bir güç daldı Tanrı'nın 
kilisesine. Dehşetengiz bir kanat ve tırmalama gürültüsü doldurdu kilisenin 
içini. Her şey havada uçuşuyor, filozofu arıyordu. 


Son çakırkeyifliği de uçup gitmişti Homa'nın başından. Ha bire haç 
çıkarıyor, aklına gelen duaları okuyordu. Bir yandan da kötü ruhların 
kanatlarının, iğrenç kuyruklarının ucuyla neredeyse ona dokunarak 
çevresinde dolanıp durduklarını duyuyordu. Onlara bakmaya cesaret 
edemiyordu Homa. Yalnızca, saçları orman gibi karmakarışık, çok büyük, 
canavar bir yaratığın duvar boyunca dikildiğini görüyordu. Saçlarının 
arasından kaşları biraz yukarı kalkık korkunç iki göz bakıyordu. Kaşlarının 
üzerinde, havada, içinden binlerce kıskaç ve akrep iğnesi fırlamış, şiş gibi 
kocaman bir şey vardı. Parça parça toprak vardı üzerlerinde. Kötü ruhlar 
bakınıyor, Homa'yı arıyorlardı, ama çevresine çizdiği gizemli dairenin 
içinde göremiyorlardı onu. 

Ölü kızın sesi duyuldu: 

— Viy'i getirin! Gidip getirin Viy'i! 

Ansızın bir sessizlik çöktü kilisenin içine. Uzaklardan kurt ulumaları 
geldi, çok geçmeden ağır ayak sesleri duyuldu kilisenin içinde. Homa yan 
gözle bakınca çok iri, hantal, bodur birini getirdiklerini gördü. Üstü başı 
kapkara toprak içindeydi. Toprağa bulanmış bacakları ve kolları sağlam, 
güçlü ağaç köklerini andırıyordu. Yere bedeninin bütün ağırlığıyla basarak, 
sık sık tökezleyerek yürüyordu. Uzun gözkapakları yerlere kadar 
uzanıyordu. Homa onun yüzünün demirden olduğunu fark edince dehşete 
kapıldı. Kollarına girip yürümesine yardım edenler getirip tam Homa'nın 
önüne bıraktılar onu. 

Viy yeraltından geliyormuş gibi boğuk bir sesle: 

— Göz kapaklarımı kaldırın. Göremiyorum! dedi. 

Ve kötü ruhlar sürüsü gözkapaklarını kaldırmak için atıldı. 

İçinden gelen bir ses filozofa şöyle fısıldadı: "Bakma!" Gel gelelim, 
tutamadı kendini Homa, baktı. 

Viy: 

— İşte orada! diye bağırdı. 

Ve demir parmağını ona doğrulttu. Kötü ruhların hepsi birden filozofun 
üzerine çullandı. Zavallı soluksuz yere yığıldı, o anda korkudan ruhunu 
teslim etti. 

Bir horoz sesi duyuldu. İkinci horoz sesiydi bu. Birincisini cüce 
gnomlar duymuştu. Korkuya kapılan kötü ruhlar bir an önce kendilerini 
kurtarmak için her biri bir yana, (kapılara, pencerelere) çil yavrusu gibi 
dağıldı. Ama kaçmayı başaramadılar: Kapılarda, pencerelerde takılı 
kaldılar. İçeri giren papaz Tanrı'nın kutsal evinde bu rezaleti görünce donup 


kaldı ve böyle bir ortamda ölü ayini yapmaya cesaret edemedi. O günden 
sonra kilise yıllarca kapılarında, pencerelerinde kötü ruhlar asılı olarak 
kaldı ve zamanla her yanını orman, yabani otlar, çakaleriği çalıları kapladı, 
şimdilerde kimse yolunu bile bulamıyor. 


>> 


Bu olayın söylentisi Kiev'e ulaşıp da papaz adayı Halyava nihayet 
filozof Homa'nın başına gelenleri öğrenince bir saat derin düşüncelere 
daldı. Bu arada onun yaşamında büyük değişiklikler olmuştu. Kaderi 
gülmüştü yüzüne: Okulu bitirmesinden sonra onu en yüksek çanı çalma 
rütbesine yükseltmişlerdi, bu çana çıkan ahşap merdiven berbat olduğu için 
de hemen her zaman yaralı bir burunla dolaşıyordu. 

Bu arada filozof olmuş ve yeni yeni bıyık bırakmaya başlamış Tiberiy 
Gorobets gelip şöyle dedi ona: 

— Homa'nın başına neler gelmiş, duydun mu? 

Halyava: 

— Tanrı öyle istemiş, dedi. Bir meyhaneye gidelim de ruhuna içelim! 

Filozofluk haklarından yararlanmaya hırsla başlamış olan genç filozof 
(öyle ki, şalvarında da, setresinde de, hatta şapkasında içki lekeleri ve tütün 
artıkları vardı) hemen buna hazır olduğunu söyledi. 

Topal meyhaneci üçüncü maşrapayı önüne koyduğunda çancı şöyle 
dedi: 

— Yaman delikanlıydı Homa! Çok iyiydi! Boş yere öldü. 

— Niçin öldüğünü biliyorum ben: Korktuğu için öldü... Korkmasaydı 
cadı hiçbir şey yapamazdı. Haç çıkarıp kuyruğuna tükürmesi yeterdi, bir 
şey olmazdı o zaman. Böyle şeyleri bana soracaksın. Kiev'de pazaryerinde 
sergi açan kadınların hepsi cadıdır. 

Çancı onun bu dediğini onaylar gibi başını eğdi. Ama bir şey söylemek 
için dilinin dönmediğini fark edince yavaşça kalktı masadan, iki yana yalpa 
vura vura, her zamanki gizli yerine, çalıların arasına gidip uzandı. Bununla 
birlikte eski alışkanlığıyla, meyhanede sıranın altına düşen eski bir çizme 
topuğunu yürütmeyi de unutmamıştı. 


İVAN İVANOVİÇ İLE 


İVAN NİKİFOROVİÇ'İN 


NASIL TARTIŞTIKLARININ ÖYKÜSÜ 


I 


İvan İvanoviç ile İvan Nikiforoviç 


Harika bir paltosu vardır İvan İvanoviç'in! Nefistir! Hele astragan 
yakalığı! Ah o kürk! Soğuklardan hafif maviye çalmıştır rengi! Başka 
birinde böyle göz alıcı bir yakalığın olmadığına neyine isterseniz iddiaya 
girebilirim! Tanrı aşkına, özellikle, İvan İvanoviç biriyle konuşurken şöyle 
bir bakın yakalığına... yandan bakın: Nasıl anlatayım! Olanağı yok 
anlatamam: Sanki kadife! Gümüş dersiniz! Alev alev yanar! Aman Tanrım! 
Hey Tanrı'nın mucizeler yaratan kulu Aziz Nikolay, neden benim de böyle 
bir paltom yok! İvan İvanoviç onu diktirdiğinde Agafiya Fedoseyevna 
henüz Kiev'e gitmemişti. Sanırım tanıyorsunuzdur Agafiya Fedoseyevna'yı? 
Hani yargıç yardımcısının kulağını ısırmıştı. 

Harika biridir İvan İvanoviç! Mirgorod'daki evi de ne güzeldir! Evinin 
dört bir yanını meşe direkler üzerinde bir sundurma çevirir. Sundurmanın 
altında her yerde sıralar vardır. Hava çok sıcak olduğu zamanlar İvan 
İvanoviç paltosunu da, yeleğini de çıkarıp bir gömlekle uzanır sundurmanın 
altında bir sıraya, avluda, sokakta neler olup bittiğini izler. Pencerelerinin 
hemen dibinde ne güzel elma, armut ağaçları vardır! 

Pencereyi açmanızla dalların odaya girmesi bir olur. Bunlar evin önünde 
olanlardır, hele bir de arka bahçeyi görseniz! Neler yoktur ki orada! Erikler, 
vişneler, kirazlar, çeşit çeşit sebzeler, ayçiçekleri, salatalıklar, kavun, 
karpuz, fasulye, hatta bir harman yeriyle demirhane. 

Harika biridir İvan İvanoviç! Kavunu çok sever. En sevdiği yiyecek 
kavundur. Yemekten kalkıp bir gömlekle sundurmanın altına çıkınca hemen 
seslenir Gapka'ya, iki kavun getirmesini söyler. Kendi keser kavunları, 
çekirdeklerini bu iş için hazır bir kâğıda topladıktan sonra kavunları 
yemeye başlar. Sonra Gapka'dan hokkayı getirmesini ister, çekirdekleri 
sardığı kâğıda kendi eliyle şöyle yazar: "Bu kavun falanca tarihte 
yenmiştir." O anda yanında bir konuk varsa altına ekler: "Falanca ile 
birlikte." 

Toprağı bol olsun, Mirgorod yargıcı pek beğenirdi İvan İvanoviç'in 
evini. Evet, gerçekten de çok güzeldir evi. Her yanında irili ufaklı ek yapılar 
vardır ve uzaktan sadece çatıları görünürken gözleme dolu bir tabağa, daha 
doğrusu, bedenini mantarlar sarmış bir ağaca benzemesi pek hoşuma gider. 


Çatıların hepsi saz kaplıdır, bir söğüt, bir meşe ve iki elma ağacı geniş 
dallarını bu çatıların üzerine uzatmıştır. Ağaçların arasından oymalı, 
bembeyaz boyalı panjurlarıyla küçük pencereler avluya, hatta sokağa bakar. 

Harika biridir İvan İvanoviç! Poltava komiseri bile tanır onu! Doroş 
Tarasoviç Puhivoçka Horol'dan geldiğinde her zaman ona uğrar. 

Koliberda'daki Başrahip Pyotr beş on ziyaretçisi olduğunda her zaman, 
Hıristiyanlık görevini İvan İvanoviç kadar iyi yerine getiren, dinimizin 
gerektirdiği gibi yaşayan başka birini tanımadığını söyler. 

Tanrım, zaman ne hızlı geçiyor! Dul kalmasının üzerinden on yılı aşkın 
bir zaman geçti. Çocukları olmamıştı. Gapka'nın çocukları var, sık sık 
avluda oynarlar. İvan İvanoviç kimi zaman her birine birer simit veya birer 
dilim kavun veya birer armut verir. Odalarının, kilerlerinin anahtarları 
Gapka'dadır. Yatak odasındaki büyük sandığın ve ortadaki odanın 
anahtarları İvan İvanoviç'tedir ve kimsenin oraya girmesinden hoşlanmaz. 
Gapka, hep önlükle dolaşan, baldırları ve yanakları tazecik, sağlıklı bir 
kadındır. 

Hem dinine ne de bağlı biridir İvan İvanoviç! Her pazar paltosunu giyip 
kiliseye gider. Kiliseye girince öne eğilerek dört bir yana selam verir, 
genellikle geçip bir kenara oturur ve çok güzel bas sesiyle ilahiye katılır. 
Ayin bitince kapıdaki dilencilerin hiçbirini boş geçmez İvan İvanoviç. Belki 
doğuştan gelen iyi yürekliliği onu buna zorlamasaydı, böyle sıkıcı bir şeyle 
oyalanmak istemezdi. 

Genellikle arar, en sakat, üstü başı en yırtık, yamalı kadını bulurdu. 

— Merhaba, nebogo!!3! derdi. Nereden geldin, zavallı kadın? 

— Köyden, efendim, çocuklarım kovdular beni evden, üç gündür aç, 
susuzum. 

— Zavallı kadın, peki buraya neden geldin? 

— Dilenmek için efendim, belki bir dilim ekmek alabilmem için birkaç 
kapik veren olur diye. 

O zaman genellikle şöyle sorardı İvan İvanoviç: 

— Hım! Demek ekmek istiyorsun, öyle mi? 

— İstemez olur muyum efendim! Köpek gibi açım. 

O zaman genellikle şöyle karşılık verirdi İvan İvanoviç: 

— Hım! Peki, yanında et falan da ister miydin? 

— Efendim ne verirse, hepsini isterim. 

— Hım! Peki eti ekmekten daha mı çok istersin? 

— Aç insan ne bulursa yer efendim. Vereceğiniz her şeyi yerim. 


O anda genellikle uzatırdı elini yaşlı kadın. 

— Hadi Tanrı yolunu açık etsin kadın! derdi İvan İvanoviç. Hâlâ ne 
bekliyorsun? Dayak mı istiyorsun? 

Sonra aynı şeyleri başkalarına da sorduktan sonra eve dönerdi İvan 
İvanoviç ya da bir kadeh votka içmek için komşusu İvan Nikiforoviç'e veya 
yargıca, olmazsa polis müdürüne uğrardı. 

İvan İvanoviç birisinin ona armağan vermesinden veya onu 
ağırlamasından da pek hoşlanır. 

İvan Nikiforoviç de çok iyi biridir. Avlusu İvan İvanoviç'in avlusuyla 
bitişiktir. Aynı zamanda görülmemiş derecede iyi dostturlar. Günümüzde 
hâlâ mavi yenli kahverengi redingot giyen, pazar günleri yemeğini yargıcın 
evinde yiyen Anton Prokofyeviç Pupopuz her zaman şöyle der: "İvan 
Nikiforoviç ile İvan İvanoviç'i şeytan sanki iple bağlamıştır birbirine. Biri 
neredeyse, öteki de orada." 

İvan Nikiforoviç hiç evlenmemiştir. Onun bir zamanlar evli olduğunu 
söyleyenler varsa da, doğru değildir bu. Çok iyi tanırım İvan Nikiforoviç'i 
ve evlenmeyi hiçbir zaman aklından bile geçirmediğini söyleyebilirim. 
Nereden çıkar böyle söylentiler, bilmem. Öyle ki, doğuştan, İvan 
Nikiforoviç'in arkasında bir kuyruk olduğunu iddia edenler bile olmuştur. 
Ama bu iddia öylesine saçma, aptalca ve aynı zamanda iğrençtir ki, 
yalnızca cadı karılarının (üstelik çok azının) kuyruğu olduğunu, erkekler 
için ise böyle bir şeyin söz konusu olmadığını çok iyi bilen aydın 
okurlarıma bunu açıklamak gereğini bile duymuyorum. 

Birbirlerine çok bağlı olmalarına karşın, bu iki dost birbirine pek 
benzemez. Onları en iyi tanımanın yolu, kişiliklerini karşılaştırmaktır: İvan 
İvanoviç'in olağanüstü güzel konuşma yeteneği vardır. Aman Tanrım, ne 
harika konuşur! Bu duyguyu ancak birileri başınızda bir şeyler ararken ya 
da parmağını topuğunuzda hafifçe dolaştırırken hissedeceğiniz duyguya 
benzetebilirsiniz. Dinlersiniz, dinlersiniz, sonunda başınız önünüze düşer... 
Hoştur! Son derece hoştur o andaki duygularınız! Banyodan sonra yatıp 
kestirmeye benzer. İvan Nikiforoviç ise tersine, çoğunlukla susar. Ama bir 
şeyler söyleyecek olursa da sıkın dişinizi, dayanın: En iyi berberden daha 
iyi tıraşlar... İvan İvanoviç zayıf ve uzun boyludur. İvan Nikiforoviç ona 
oranla biraz kısa boyludur, ama enlemesine çok daha geniştir. İvan 
İvanoviç'in başı, kökü aşağıda turpu andırır, İvan Nikiforoviç'in başı ise 
kökü yukarıda turpu... İvan İvanoviç yalnızca öğle yemeğinden sonra 
sundurmanın altında gömlekle yatar, akşamları paltosunu giyip bir yere, 


kentte un verdiği dükkâna veya kırlara bıldırcın avlamaya gider. İvan 
Nikiforoviç ise hava çok sıcak değilse, kimi zaman sırtını güneşe verip 
bütün gün verandada yatar, bir yere gitmek istemez canı. Aklına eserse, 
sabahları avluda dolaşır biraz, ev işlerini gözetir, sonra yine uzanır. Önceleri 
İvan İvanoviç'e uğradığı olurdu. Çok hassas bir insandır İvan İvanoviç. 
Konuşurken kaba, uygunsuz tek sözcük etmez, karşısındaki böyle bir şey 
söylerse de hemen gücenir. İvan Nikiforoviç ise ağzından bazen böyle 
sözcükler kaçırır. O zaman genellikle ayağa kalkar İvan İvanoviç ve şöyle 
der: "Neyse, yeter İvan Nikiforoviç, Tanrı'nın sevmediği böyle şeylerden 
söz etmektense güneşe çıkıp dolaşalım biraz." Çorbasını içerken kaşığına 
sinek gelirse çok kızar İvan Nikiforoviç, kendini kaybeder, tabağı kaldırıp 
atar, bundan ev sahibi de payını alır... İvan Nikiforoviç banyo yapmayı çok 
sever, boğazına kadar suya girdiğinde suya bir de masa ile semaver 
koydurur, o serin ortamda çay içmeyi çok sever. İvan İvanoviç haftada iki 
kez keser sakalını. İvan Nikiforoviç bir kez. İvan İvanoviç aşırı derecede 
meraklıdır. Ona bir şey anlatmaya başlayıp da sonunu getirmezseniz, Tanrı 
korusun sizi! Bir şeyden hoşlanmamışsa, hemen belli eder hoşlanmadığını. 
İvan Nikiforoviç'in yüzünden keyfi yerinde midir, yoksa kızıyor mu 
anlamak çok zordur. Bir şeye sevinse bile, belli etmez. İvan İvanoviç biraz 
ürkek yaradılışlıdır. Tersine, İvan Nikiforoviç'in şalvarı öylesine geniş, kat 
kattır ki, açacak olsanız, avlusunu ambarlarıyla, yapılarıyla birlikte alır 
içine. İvan İvanoviç'in iri, anlamlı, kahverengi gözleri vardır, ağzı, "V" 
harfini andırır. İvan Nikiforoviç'in gözleri ufak, gridir. Gür kaşlarının, 
tombul yanaklarının arasında zor görünürler. Burnu ise olgun bir eriğe 
benzer. İvan İvanoviç size enfiye sunuyorsa, önce tabakasının kapağını 
şöyle bir yalar, sonra parmağıyla tıklatır ve size uzatırken, tanıdığıysanız 
şöyle der: "İzninizle değerli beyefendi, size enfiye sunabilir miyim?" 
Tanıdığı değilseniz: "Rütbenizi, isminizi, baba adınızı bilmesem de, size 
enfiye sunabilir miyim değerli beyefendi?" İvan Nikiforoviç ise enfiyesini 
koyduğu boynuzu uzatıverir size, kısaca şöyle der: "Buyurun." İvan 
İvanoviç gibi İvan Nikiforoviç de pireyi hiç sevmez. Bu nedenle İvan 
İvanoviç de, İvan Nikiforoviç de kutularda bu hayvanlara karşı çeşitli tozlar 
satan Yahudi çerçileri, önce onları Yahudi dinini yaymaya çalıştıkları için 
güzelce haşladıktan sonra, avlularına sokarlardı. 

Yine de aralarındaki bunca benzemezliğe karşın, İvan İvanoviç ile İvan 
Nikiforoviç çok yakın iki dosttu. 


H 


İvan İvanoviç'in ne istediğinin, İvan İvanoviç'le İvan Nikiforoviç'in ne 
konuştuklarının, bu konuşmanın nasıl sonuçlandığının öğrenilebileceği 
bölüm 


Bir temmuz sabahı, İvan İvanoviç sundurmanın altında uzanmış 
yatıyordu. Çok sıcak bir gündü, kuru, sıcak hava dalga dalga yükseliyordu. 
İvan İvanoviç daha önce kent dışına ve tarlalara gidip orakçıların ne 
yaptığına bakmış, karşılaştığı köylü kadınlara, erkeklere nereden 
geldiklerini, nereye, niçin gittiklerini sormuş, oldukça yorulmuş, şimdi de 
dinlenmek için uzanmıştı. Yattığı yerden uzun süre evi, avluyu, 
samanlıkları, avluda koşturup duran tavukları izlerken düşünüyordu: "Aman 
Tanrım, zengin bir toprak sahibiyim ben! Her şeyim var! Kümes 
hayvanlarım, yapılarım, ambarlarım, samanlıklarım! Ne istediysem elde 
etmişim! İmbikten geçirilmiş votkam da en iyisinden! Bahçemde elma, 
armut ağaçları, haşhaş, lahana, nohut... Neyim eksik?.. Neyimin eksik 
olduğunu bilmek isterdim doğrusu!" 

Kendine böylesine derin, anlamlı bir soru sorduktan sonra düşüncelere 
daldı İvan İvanoviç. Ama bakışları yeni şeyler arıyordu. Bakışları avlu 
çitini aştı, orada oldukça ilginç bir şeye takıldı. Yaşlı, sıska bir kadın 
havasız kalmış çamaşırları sepetten sırayla alıp, havalanmaları için ipe 
asıyordu. Çok geçmeden, kol ağızları aşınmış eski bir üniforma, kollarını 
kaldırıp simli bir bluza sarıldı, arkasından düğmeleri armalı, yakası yenik 
bir soylu giysisi, bir zamanlar İvan Nikiforoviç'in giydiği, ama şimdi ancak 
parmaklarının girebileceği lekeli, beyaz, eski bir yünlü pantolon. Hemen 
sonra başka şeyler izledi onları, baş aşağı "U" harfi biçiminde bazı bir 
şeyler asıldı ipe. Sonra İvan Nikiforoviç'in bundan yirmi yıl önce, orduya 
girmeye hazırlandığı, bıyık bıraktığı zamanlar kendine diktirdiği mavi 
Kazak cepkeni... Sonra sipsivri bir kılıç asılı kaldı havada. Daha sonra 
kocaman bakır düğmeli, kaftana benzeyen yeşil bir şeyin etekleri 
sallanmaya başladı. Eteğin arasından sırmalı, önü boydan boya yırtık bir 
yelek göründü. Yeleğin önünü hemen, ölmüş babaannenin her birine bir 
karpuz sığacak kadar kocaman cepleri olan eski etekliği kapadı. Bütün 
bunlar İvan İvanoviç'in çok ilgisini çekmişti. Bu arada güneş kâh yeşil veya 
mavi bir kola, kâh kırmızı bir kol kapağına veya sim işlemeli bir parçaya 


düşüyor, kılıçta oynaşıyor, bütün bunlara köy köy dolaşan gezginci 
tiyatroların sahnelerini hatırlatan olağanüstü bir görünüm veriyordu. Bu 
görünümün, altın taçlı kral Herod'u veya keçi güden Anton'u görmek için 
halkın toplandığında ortaya çıkan kargaşadan pek farkı yoktu. O sırada bir 
keman sesi yükselir sahnenin arkasından. Bir Çingene parmaklarıyla 
dudaklarına vurarak davul sesi çıkarır. Öte yandan güneş batmak üzeredir, 
güney akşamının taptaze serinliği köyün genç kızlarının taptaze omuzlarına, 
göğüslerine usulca sinmektedir. 

Yaşlı kadın biraz sonra sırtında üzengileri kopmuş, deri tabanca kılıfları 
yıpranmış eski bir eyer ve biz zamanlar kırmızı olduğu belli, altın işlemeli, 
üzerinde bakır levhalar olan bir eyer altlığıyla oflaya puflaya çıktı 
mahzenden. 

İvan İvanoviç, "Şu aptal kadına bak!" diye geçirdi içinden. "Neredeyse 
İvan Nikiforoviç'in kendisini de havalandırmaya çıkaracak!" 

Gerçekten de İvan İvanoviç'in tahmini çok da yanlış çıkmadı: Beş 
dakika sonra İvan Nikiforoviç'in pamuklu kumaş şalvarı çıktı ortaya ve 
neredeyse avlunun yarısını kapladı. Yaşlı kadın daha sonra onun şapkasını, 
tüfeğini çıkardı. 

İvan İvanoviç, "Bu da nesi?" diye düşündü, "İvan Nikiforoviç'in bir 
tüfeği olduğunu bilmiyordum. Peki ama tüfek ne işine yarayacak? Ateş 
ettiği falan yok, ama evinde bir tüfek bulunduruyor! Ne yapacak tüfeği? 
Ama doğrusu, güzel bir parçaya benziyor! Uzun zamandır böyle bir tüfeğim 
olsun istemişimdir. Bu tüfeğin benim olmasını çok isterdim. Tüfekle 
oyalanmayı severim." 

İvan İvanoviç parmağıyla işaret ederek seslendi kadına: 

— Hey kadın, kadın! 

Yaşlı kadın çite yaklaştı. 

— O elindeki nedir kadın? 

— Görüyorsunuz işte, bir tüfek. 

— Nasıl bir tüfek? 

— Nasıl olduğunu nereden bileyim? Benim olsaydı, belki o zaman 
bilirdim nasıl bir tüfek olduğunu. Beyefendinin tüfeği. 

İvan İvanoviç kalktı, çite gidip yaşlı kadının elinden tüfeği aldı, her 
yanını incelemeye başladı ve havalandırmak amacıyla tüfeği kılıçla yan 
yana astığı için yaşlı kadına sitem etmeye başladı. 

Yaşlı kadın devam etti: 

— Demirden olsa gerek... 


İvan İvanoviç, kendi kendine mırıldanır gibi: 

— Hım! Demirden. Neden demirden? Uzun zamandan beri mi 
beyefendide bu tüfek? 

— Sanırım uzun zamandan beri. 

İvan İvanoviç: 

— Güzel bir parçaya benziyor, diye ekledi. İsteyeceğim onu 
beyefendinden. Onun ne işine yarayacak? Belki de aramızda bir şeyle 
değiştokuş ederiz. Peki beyefendin evde mi, kadın? 

— Evde. 

— Ne yapıyor? Uyuyor mu? 

— Yatıyor. 

— Pekâlâ. Gidip konuşacağım onunla. 

İvan İvanoviç giyindi, Mirgorod sokaklarında insandan çok olan 
köpeklerden korktuğu için budaklı bir sopa aldı eline. 

Gerçi İvan Nikiforoviç'in avlusu İvan İvanoviç'inkiyle bitişikti ve çitten 
atlayarak o yana geçebilirdi, ama İvan İvanoviç yine de oraya sokaktan 
gitmeyi yeğledi. Sokaktan, tek atlı iki araba karşılaşsa yan yana 
geçemeyeceği, ancak arabaların arka tekerleklerinden tutup iki yana 
çekildiğinde geçebileceği çok dar bir ara sokağa sapması gerekiyordu. Dar 
ara sokağın iki yanındaki çitin dibinde büyümüş dulavratotları çiçekler gibi 
süslerlerdi yayaların üzerini. Bu ara sokağın bir yanında İvan İvanoviç'in 
samanlığı, öte yanında İvan Nikiforoviç'in ambarı, avlusunun kapısı ve 
güvercinliği vardı. 

İvan İvanoviç avlu kapısına yaklaştı, kapıyı çaldı. İçeride köpekler 
havladı. Ama gelenin yabancı olmadığını görünce değişik renklerde köpek 
sürüsü kuyruk sallayarak hemen geri döndü. İvan İvanoviç, İvan 
Nikiforoviç'in her zaman kendi elleriyle kavun karpuz çekirdeği verdiği 
alacalı bulacalı Hint güvercinlerinin dolaştığı, yer yer yeşilliğin, yer yer 
kırık tekerleklerin, fıçı çemberlerinin olduğu, çamur içinde gömleğiyle bir 
çocuğun yerlerde yatıp yuvarlandığı avluya girdi. Ressamların pek sevdiği 
bir tabloydu bu! İpe asılı giysilerin gölgesi hemen bütün avluyu kaplamıştı 
ve belli bir serinlik veriyordu avluya. 

Yaşlı kadın öne eğilerek selamladı onu. Şaşkınlığından olduğu yerde 
kalakalmıştı. Evin önünde iki kalın meşe direğin taşıdığı güzel bir 
sundurma vardı. Ne var ki, Küçük Rusya'da o mevsimde hiç şakaya 
gelmeyen, yayaları baştan ayağa kan ter içinde bırakan güneş için pek hafif 
bir korumaydı bu. Yalnızca akşamları dolaşmaya çıkma alışkanlığında olan 


İvan İvanoviç'in, o tüfeği ne çok arzuladığı, her zamanki alışkanlığının 
tersine, o sıcakta sokağa çıkmasından da anlaşılabilirdi. 

İvan İvanoviç'in girdiği oda neredeyse karanlıktı. Çünkü panjurlar 
kapalıydı ve birinde özellikle bırakılmış aralıktan içeri sızan güneş ışığı 
gökkuşağı renklerine ayrışarak karşı duvara vuruyor ve orada saz evlerden, 
ağaçlardan, avluda iplere asılı (ama hepsi ters olarak) giysilerden oluşan bir 
görünüm oluşturuyordu. Sihirli bir loşluk veriyordu odaya bu. 

İvan İvanoviç: 

— Tanrı yardımcınız olsun! dedi. 

Odanın köşesinden bir ses duyuldu: 

— Aa! Merhabalar İvan İvanoviç! (İvan İvanoviç ancak bu sesi 
duyduğunda fark etmişti yere serili halının üzerinde yatan İvan 
Nikiforoviç'i.) Sizi bu kıyafetle karşıladığım için bağışlayın. 

İvan Nikiforoviç'in üzerinde hiçbir şey, bir gömlek bile yoktu. 

— Önemli değil, Bu gece uyuyamadınız galiba İvan Nikiforoviç? 

— Uyudum. Ya siz uyuyabildiniz mi, İvan İvanoviç? 

— Uyudum. 

— Şimdi mi kalktınız? 

— Şimdi mi kalktım? İsa iyiliğinizi versin İvan Nikiforoviç! Bu saate 
kadar nasıl uyunur ki? Çiftlikten henüz geldim. Ekin çok güzel! Harika! Ot 
da öyle, bayağı boy atmış ve canlı! 

İvan Nikiforoviç yattığı yerden seslendi: 

— Gorpina! İvan İvanoviç'e votka, bir de kaymaklı börek getir. 

— Bugün hava çok güzel. 

— Aman bırakın İvan İvanoviç. Şeytan götürsün güzelliğini! Sıcaktan 
ne yapacağını bilemiyor insan. 

— Yine şeytanı andınız. Hey, İvan Nikiforoviç! Kaç kez söyledim size, 
ama bir gün gelecek, geç kalmış olacaksınız: Tanrı'ya ters bu sözlerinizin 
cezasını öteki dünyada çekeceksiniz. 

— Neden kızdınız İvan İvanoviç? Annenizle, babanızla ilgili kötü bir 
şey söylemedim ki. Neden kızdığınızı anlayamadım. 

— Yeter İvan Nikiforoviç, yeter! 

— İnanın, sizi kızdıracak bir şey söylemedim İvan İvanoviç! 

— Hayret, mevsimi geldi ama, bıldırcınlar hâlâ görünürlerde yok. 

— Nasıl isterseniz, öyle düşünün İvan İvanoviç. Ama sizi kıracak bir 
şey söylemedim ben. 

İvan İvanoviç İvan Nikiforoviç'i dinlemiyormuş gibi ekledi: 


— Neden gelmediklerini bilmiyorum. Zamanı mı değil acaba, ama hava 
tam onların sevdiği hava... 

— Ekinin iyi olduğunu mu söylemiştiniz? 

— Harika! Ekin harika! 

Arkasından bir sessizlik oldu. Sonra şöyle dedi İvan İvanoviç: 

— Ne o, İvan Nikiforoviç, giysilerinizi neden havalandırıyorsunuz? 

— Evet, neredeyse yepyeni giysilerim şu lanet kadın yüzünden 
küflenmiş. Havalandırmasını söyledim. Kumaşları ince, çok güzel, ters yüz 
ettirirsem yine giyebilirim. 

— İçlerinden bir şey çok hoşuma gitti, İvan Nikiforoviç. 

— Hangisi? 

— Söyler misiniz lütfen, kadının giysilerinizle birlikte havalandırmak 
için çıkardığı o tüfeği ne yapacaksınız? (Böyle söylerken enfiye tabakasını 
çıkarmıştı İvan İvanoviç.) Size tütün sunabilir miyim? 

— Neyse, sunun ama ben kendiminkini yeğliyorum! (İvan Nikiforoviç 
ceplerini arayıp enfiyesini koyduğu boynuzu çıkardı.) Aptal kadın, tüfeği de 
çıkarıp asmış demek! Yahudiler en güzel enfiyeyi Soroçintsi'de yapıyor. 
Tütüne ne katıyorlar bilemiyorum, ama çok güzel bir kokusu oluyor! Biraz 
marsıvan otunu andırıyor. Alıp koklayın bakın. Gerçekten marsıvan otunu 
andırmıyor mu kokusu? Buyurun alın! 

— Ne diyeceğim İvan Nikiforoviç, sizin şu tüfeğinizden söz etmek 
istiyorum. Ne yapacaksınız o tüfeği? Öyle ya, bir işinize yaramaz. 

— Yaramaz olur mu? Ya ateş etmem gerekirse? 

— Tanrı iyiliğinizi versin İvan Nikiforoviç! Ne zaman ateş edeceksiniz? 
Kıyamet kopunca mı? Bildiğim ve herkesin hatırladığı kadarıyla, şimdiye 
kadar tek ördek vurmuş değilsiniz. Ayrıca tüfekle ateş etmeye yatkın da 
yaratmamış sizi Tanrı. Sizin ağırbaşlı, ciddi bir havanız var. Bataklıklarda 
dolaşacak adam değilsiniz. Pek şık giysileriniz çamurlanırsa ne olur sonra? 
Hayır, sizin için gerekli olan huzur, yatıp dinlenmektir. (Yukarıda da 
belirtildiği gibi, karşısındakini bir şeye inandırması gerektiğinde olağanüstü 
güzel konuşurdu İvan İvanoviç. Şimdi de ne harika konuşuyordu! Tanrım, 
ne güzel konuşuyordu!) Siz çok daha soylu şeylerle ilgilenmelisiniz. Bakın 
ne diyeceğim, iyisi mi tüfeği bana verin! 

— Nasıl olur? Değerli bir tüfektir benim tüfeğim! Günümüzde böyle bir 
tüfeği hiçbir yerde bulamazsınız. Orduya girmeye hazırlanırken bir Türk'ten 
satın almıştım o tüfeği. Pat diye nasıl vereyim? Olur mu hiç? Hem bana 
gerekli olan bir şey. 


— Ne için gerekliymiş size? 

— Ne demek ne için? Haydutlar evime saldırırlarsa ne yapacağım 
peki?.. Gereksiz olur muymuş? Tanrı'ya şükürler! Şu anda ortalık sakin, 
kimseden korktuğum yok. Neden mi? Odamda bir tüfeğimin olduğunu 
biliyorum çünkü. 

— Güzel bir tüfek! Ama mekanizması bozuk, İvan Nikiforoviç 

— Ne dediniz? Mekanizması mı bozuk dediniz? Onartabilirim. 
Paslanmaması için kendir yağıyla da yağlarım. 

— Sözlerinizde bana karşı hiç de dostça bir tavır göremiyorum İvan 
Nikiforoviç. Bir dostluk gösterisinde bulunmaya yanaşmıyorsunuz. 

— Nasıl böyle bir şey söyleyebiliyorsunuz İvan İvanoviç? Size dostluk 
göstermediğimi nasıl düşünebilirsiniz? Vicdanınız sızlamıyor mu bunu 
söylerken?! Öküzleriniz otlağımda otluyor, hiç el koydum mu onlara. 
Poltava'ya gideceğiniz zamanlar arabamı istiyorsunuz, vermiyor muyum? 
Bir istediğinizi iki ettim mi hiç? Çocuklarınız çitten benim avluma atlıyor, 
köpeklerimle oynuyorlar, sesimi çıkarıyor muyum? Bırakıyorum, bir şeye 
zarar vermeden oynasınlar! İstedikleri gibi oynuyorlar! 

— Tüfeğinizi bana hediye etmek istemiyorsanız, bir şeyle takas edelim. 

İvan Nikiforoviç dirseğine dayanıp hafifçe doğruldu, İvan İvanoviç'e 
bakarak sordu: 

— Karşılığında ne vereceksiniz? 

— Tüfeğinize karşılık benim boz domuzu veririm size. Sürekli ahırda 
besledim, harika bir domuzdur! Göreceksiniz, gelecek yıl yavrular. 

— Bunu nasıl söyleyebiliyorsunuz, anlayamıyorum İvan İvanoviç. Sizin 
domuzunuzu ne yapacağım? Şeytana kurban mı keseceğim? 

— Bakın, yine! Şeytanın sözünü etmeden duramıyorsunuz! Günah, İvan 
Nikiforoviç, inanın, günah işliyorsunuz! 

— Peki, siz tüfeğime karşılık neyin nesi olduğunu şeytanın bileceği bir 
domuzu nasıl önerebiliyorsunuz bana, İvan İvanoviç? 

— Neden şeytanın bileceği şeymiş domuzum, İvan Nikiforoviç? 

— İyice düşünseniz anlarsınız İvan İvanoviç. Neresinden bakarsanız, 
bir tüfek benimki, ama sizinki şeytan bilir ne: Bir domuz! Bana bu öneride 
bulunan siz olmasanız, kendime bir hakaret sayardım bunu. 

— Domuzda ne kötülük görüyorsunuz ki? 

— Aslında siz beni ne sanıyorsunuz? Domuzunuzu benim... 

— Oturunuz, oturunuz! Vazgeçtim... Tüfeğiniz sizde kalsın, komodinin 
kenarına dayalı durup orada çürüsün, paslansın. Bir daha size sözünü 


etmeyeceğim. 

Kısa süren bir sessizlikten sonra İvan İvanoviç: 

— Dediklerine göre, diye başladı, üç kral birlikte savaş açmış çarımıza. 

— Evet, Pyotr Fyodoroviç anlatıyordu. Ne savaşıymış bu? Neden savaş 
açmışlar? 

— Nedenini kesin söylemek olanaksız, İvan Nikiforoviç. Sanırım, 
krallar Türk dinini kabul etmemizi istiyor. 

İvan Nikiforoviç yattığı yerden doğrulup: 

— Amma da aptalca bir istek! dedi. 

— Buna karşı ne cevap vermiş çarımız, biliyor musunuz? "Hayır," 
demiş, "siz Hıristiyanlığı kabul edin!" 

— Ne dersiniz İvan İvanoviç? Bizimkilerin onlarla savaşacak gücü var 
mı? 

— Var. Evet İvan Nikiforoviç, hâlâ takas etmek istemiyor musunuz 
tüfeğinizi? 

— Doğrusu hayret ediyorum İvan İvanoviç, sanırım yeterince okumuş 
yazmışlığınız var, ama yine de çocuk gibi konuşuyorsunuz. O kadar aptal 
değilim... 

— Oturun, oturun. Boş verin! Varsın çürüsün gitsin... Bir daha sözünü 
etmeyeceğim!.. 

O sırada içkiyle mezeyi getirdiler. 

İvan İvanoviç bir kadeh içti, kaymaklı börekten yedi. 

— Bakın ne diyeceğim İvan Nikiforoviç. Domuzun dışında iki çuval da 
yulaf veririm size. Biliyorsunuz, bu yıl yulaf ekmediniz. Nasıl olsa yulaf 
satın almanız gerekecek. 

— Biliyor musunuz, İvan İvanoviç, sizinle konuşabilmesi için insanın 
karnını nohutla tıka basa şişirmiş olması gerekir. (Bu daha bir şey değil, 
İvan Nikiforoviç'ten daha neler duyacaksınız.) Tüfeğini iki çuval yulafa 
veren adam nerede görülmüş? Herhalde üstüne paltonuzu da 
ekleyeceksiniz. 

— Ama unutuyorsunuz İvan Nikiforoviç, bir de domuz veriyorum. 

— Demek öyle! Tüfeğime karşılık iki çuval yulafla bir de domuz ha? 

— Ne yani, az mı? 

— Tüfeğime karşılık? 

— Elbette tüfeğinize karşılık. 

— İki çuval? 

— Çuvallar boş değil ama, yulaf dolu. Domuzu da unutmayın! 


— Siz gidin öpüşün o domuzunuzla; istemezseniz, şeytanla öpüşün! 

— Öf! Takmışsınız kafanıza şeytanı! Bakın, bu dinsiz sözlerinizden 
ötürü, göreceksiniz, öteki dünyada kızgın iğneler batıracaklar dilinize. 
Sizinle konuştuktan sonra insanın elini yüzünü yıkaması, baştan aşağı 
tütsülenmesi gerekir. 

— İzninizle size bir şey söyleyebilir miyim İvan İvanoviç, tüfek son 
derece soylu, insanı eğlendiren bir şeydir, üstelik odanızın süsüdür... 

Gerçekten sinirlenmeye başlayan İvan İvanoviç: 

— Yani İvan Nikiforoviç, yem torbasıyla yürüyen alık gibi kafanıza 
taktınız şu tüfeğinizi, dedi. 

— Siz de İvan İvanoviç, gerçek bir kazsınız... 

İvan Nikiforoviç bu sözcüğü kullanmasaydı her zaman olduğu gibi 
tartışacak, yine dost olarak ayrılacaklardı. Oysa şimdi bambaşka bir şey 
olmuştu. 

Birden parladı İvan İvanoviç. Sesini yükseltip sordu: 

— Ne dediniz İvan Nikiforoviç? 

— Bir kaz olduğunuzu söyledim, İvan İvanoviç! 

— Sayın bayım, her türlü nezaket kuralını da, karşınızdaki insanın 
rütbesine, soyadına saygıyı da unutarak böylesine aşağılık bir sözcüğü nasıl 
kullanabiliyorsunuz? 

— Aşağılık sözcük neresinde bunun? Hem elinizi kolunuzu neden öyle 
sallıyorsunuz bakalım İvan İvanoviç? 

— Tekrar soruyorum, her türlü nezaket kuralını bir kenara bırakarak 
bana nasıl kaz diyebiliyorsunuz? 

— Umurumda değilsiniz İvan İvanoviç! Ne diye horozlandınız öyle? 

İvan İvanoviç artık tutamadı kendini: Dudakları titriyordu, ağzının "V" 
harfi biçimi, "O" harfine dönüşmüştü. Gözlerini kırpıştırışı korkunçtu. İvan 
İvanoviç çok seyrek böyle olurdu. Bunun için çok kızmış olması gerekirdi. 

— Size şunu söyleyeyim ki, bundan böyle tanımıyorum sizi, dedi. 

İvan Nikiforoviç karşılık verdi: 

— Aman ne çok üzülürüm! Yemin ederim, bunu umursamam bile! 

Yalan söylüyordu, inanın yalan söylüyordu, yalan söylüyordu! Gerçekte 
çok üzgündü. 

— Bir daha adımımı atmayacağım evinize. 

Üzüntüsünden ne söyleyeceğini bilemiyordu İvan Nikiforoviç. Her 
zamanki alışkanlığının tersine ayağa kalkıp: 


— Vah-vah! dedi. Hey, kadın! (O anda kapıda sıska kadınla, uzun ve 
geniş bir redingota sarınmış orta boylu bir çocuk belirdi.) İvan İvanoviç'i 
kollarından tutup kapıya götürün! 

İvan İvanoviç mağrur ve öfkeli bir tavırla bağırdı: 

— Nasıl?! Bir soyluyu ha? Hele bir cesaret etsinler! Çekilin! Şu aptal 
beyefendinizi de, sizi de öyle bir yaparım ki, kargalar bile bulamaz yerinizi! 

Canı çok sıkıldığı zamanlar olağanüstü sert konuşurdu İvan İvanoviç. 

Odada çarpıcı bir tablo vardı: İvan Nikiforoviç, giyinik olmamasına 
karşın, odanın içinde olanca görkemiyle dikiliyordu! Kadın şaşkınlıktan 
ağzı açık, yüzünde son derece anlamsız bir korku ifadesiyle kalakalmıştı! 
İvan İvanoviç, Romalı komutanlar gibi bir kolunu kaldırmış, öyle 
duruyordu! Olağanüstü bir andı bu! Harika bir tiyatro sahnesi! Ama 
yalnızca bir seyircisi vardı: Kendisine çok bol gelen redingotuyla kapıda 
oldukça sakin duran, parmağıyla burnunu karıştıran çocuk. 

Sonunda şapkasını aldı İvan İvanoviç. 

— Çok iyi yaptınız İvan Nikiforoviç! Çok iyi yaptınız! Bunu 
hatırlatacağım size. 

— Hadi gidin artık İvan İvanoviç, çekin arabanızı! Bir daha karşıma da 
çıkayım demeyin. Yoksa suratınızı dağıtırım! 

İvan İvanoviç başparmağını işaret ve orta parmağının arasından 
göstererek: 

— Bunu alın İvan Nikiforoviç, diye karşılık verdi. 

Gıcırdayan kapıyı çarparak çıktı odadan. 

Ama kapı tekrar açıldı. İvan Nikiforoviç kapıdaydı, bir şey söylemeye 
hazırlanıyordu ki, İvan İvanoviç dönüp arkasına bakmadan koşarak çıktı 
avlu kapısından. 


HI 


İvan İvanoviç ile İvan Nikiforoviç'in tartışmasından sonra neler oldu? 


Böylece, Mirgorod'un gururu ve incisi olan iki saygın kişi tartışmış 
oluyordu! Hem de ne için? Saçma bir "kaz" sözcüğü yüzünden. Birbirlerini 
görmek istemiyorlardı, aralarındaki her türlü ilişkiyi kesmişlerdi. Oysa 
eskiden aralarından su sızmayan iki yakın dosttular! İvan İvanoviç de, İvan 
Nikiforoviç de birbirinin sağlığını her gün adam yollayıp sordurur ve çoğu 
zaman balkondan balkona konuşurlar, birbirlerine insanın içini hoş edecek 
şeyler söylerlerdi. Bazı pazarlar İvan İvanoviç kalın yünlü paltosuyla, İvan 
Nikiforoviç açık kahverengi pamuklu Kazak cepkeniyle, neredeyse el ele, 
birlikte kiliseye giderlerdi. Gözleri olağanüstü keskin olan İvan İvanoviç, 
yolda bir su birikintisi ya da pislik görse (Mirgorod'da bazen rastlanırdı 
böyle şeylere) hemen uyarırdı İvan Nikiforoviç'i: "Dikkat edin, şuraya 
basmayın, berbat çünkü." İvan Nikiforoviç ise kendi açısından, sık sık çok 
duygulu dostluk gösterilerinde bulunurdu İvan İvanoviç'e. Birbirlerinden 
uzakta olsalar bile her zaman şöyle diyerek uzatırdı ona enfiye boynuzunu: 
"Buyurmaz mısınız?" İkisinin çiftliği de çok güzeldi!.. Ve bu iki dost... 
Olayı duyduğum zaman kulaklarıma inanamamıştım! Uzun süre aklım 
almamıştı bunu! Yüce Tanrım! İvan İvanoviç'le İvan Nikiforoviç kavga 
etmişlerdi ha! Öylesine saygın iki kişi! O zaman güvenilebilecek ne 
kalmıştı dünyada? 

İvan İvanoviç eve döndükten sonra uzun süre çok sinirliydi. Başka 
zaman olsa önce ahıra gider, kısrağının (alnında küçük, beyaz bir lekesi 
olan açık doru, çok güzel bir atı vardı İvan İvanoviç'in) samanını bitirip 
bitirmediğine bakar, sonra hindilere, domuz yavrularına kendi elleriyle 
yemlerini verir, ancak ondan sonra ahşap tabak çanak yapmakla oyalandığı 
(tahtadan benim diyen ahşap ustasından daha güzel öteberi yapardı) odasına 
çekilirdi. Ya da Lyubiy Gariy ve Popov'un yazdığı kitabı okumaya başlardı 
(kitabın adını hatırlamıyordu İvan İvanoviç, çünkü oda hizmetçisi kadın çok 
uzun süre önce çocuğunu oyalarken kapağını yırtıp atmıştı), Ya da 
sundurmanın altına uzanır, dinlenirdi. Bu kez önceleri yaptığı hiçbir şeyi 
yapmadı. Buna karşılık, Gapka'yı görünce, ortalarda boş boş dolaşıp 
durduğu için (oysa o anda mutfağa bulgur götürüyordu kadıncağız) bağırıp 
çağırmaya başladı. Her zamanki gibi, onun yem vereceğini sanıp kapı 


önüne koşan horozu elindeki sopayla kovaladı ve küçük çocuk çamurlu, 
yıtık gömleğiyle, "Amca, amca, kurabiye versene!" diye bağırarak yanına 
koşunca ayaklarını yere vurarak çocuğa işaret parmağını öyle salladı ki, 
çocukcağız nereye kaçacağını bilemedi. 

Ama sonunda sakinleşti İvan İvanoviç, her zamanki işiyle ilgilenmeye 
başladı. Öğle yemeğine geç oturdu, akşama doğru dinlenmek için 
sundurmanın altına uzandı. Gapka'nın güvercin etiyle pişirdiği nefis çorba 
ona sabahki olayı bütünüyle unutturmuştu. İvan İvanoviç yine hazla 
izlemeye başlamıştı avlusunu. Bir süre sonra gözü komşu avlunun çitine 
takılınca kendi kendine şöyle dedi: "Bugün İvan Nikiforoviç'e hiç 
uğramadım, gidip bir ziyaret edeyim onu." İvan İvanoviç böyle dedikten 
sonra sopasıyla şapkasını aldı, avlu kapısına yürüdü. Tam kapıdan çıkıyordu 
ki, sabahki tartışmayı hatırladı, yere tükürüp geri döndü. İvan Nikiforoviç'in 
avlusunda da aşağı yukarı aynı şey olmuştu. İvan Nikiforoviç'in kadınının 
bu yana geçmek amacıyla ayağını çite kaldırdığını görmüştü İvan İvanoviç, 
ama tam o anda İvan Nikiforoviç'in sesi duyulmuştu: "Geri gel! Geri gel! 
İstemez!" Ne var ki, İvan İvanoviç bu duruma üzülmeye başlamıştı. İvan 
Nikiforoviç'in evinde gerçekleşen çok özel bir olay son umudu da yok 
etmese, sönmek üzere olan düşmanlık ateşine yağ dökmeseydi, bu iki 
saygın kişi belki de ertesi gün barışacaklardı. 

O akşam İvan Nikiforoviç'e Agafiya Fedoseyevna geldi. Agafiya 
Fedoseyevna ne akrabasıydı İvan Nikiforoviç'in, ne baldızı, hatta ne de 
vaftiz anası. Görünüşte, İvan Nikiforoviç'e gelmesinin hiçbir nedeni yoktu. 
İvan Nikiforoviç de onun bu ziyaretinden pek hoşnut değil gibiydi. Ama 
Agafiya Fedoseyevna ona pek sık konuk gelir, birkaç hafta, hatta kimi 
zaman daha fazla kalırdı. Kaldığı süre bütün anahtarları kendinde toplar, 
evin yönetimini eline alırdı. İvan Nikiforoviç hiç hoşlanmazdı bundan, ama 
şaşılacak şeydir, arada bir karşı çıkmaya yeltenecek olsa da, çocuk gibi, her 
dediğini yapar, Agafiya Fedoseyevna daima üste çıkardı. Evde her zaman 
Agafiya Fedoseyevna'nın dediği olurdu. 

Ne yalan söyleyeyim, kadınların bizleri burmumuzdan çaydanlığın 
sapını tuttukları gibi kolaylıkla nasıl yakaladıklarını aklım almıyor. Ya elleri 
bunu yapacak biçimde yaratılmıştır ya da bizlerin burnu bundan başka bir 
işe yaramıyor. Gerçi İvan Nikiforoviç'in burnu biraz eriğe benzese de 
Agafiya Fedoseyevna onu burnundan tutup, bir fino gibi, istediği yöne 
çekiyordu. oAgafiya Fedoseyevna evdeyken yaşam biçimini bile 
değiştiriyordu İvan Nikiforoviç: Güneşin altında öyle uzun süre yatmıyor, 


yatsa bile, soyunup dökünüp yatmıyor, üzerine bir gömlek alıyor, Agafiya 
Fedoseyevna bunda ısrar etmese de, ayağına şalvarını giyiyordu. Agafiya 
Fedoseyevna teklif tekellüfe pek düşkün biri değildi. İvan Nikiforoviç 
ateşlendiği zamanlar, onu başından ayaklarına kadar terebentinle, sirkeyle 
kendi elleriyle ovalıyordu. Agafiya Fedoseyevna'nın başında her zaman 
bağcıklı bir takke olurdu. Burnunda üç siğil vardı. Kahverengi entarisi sarı 
çiçekliydi. Bedeni varil biçimindeydi ve bu yüzden belinin nerede olduğunu 
kestirmek, insanın ayna olmadan burnunu görmesi kadar zordu. Kısa 
bacakları iki yastık biçimindeydi. Dedikoduyu çok sever, sabahları 
haşlanmış kırmızı pancar yer ve çok güzel küfür ederdi. Ayrıca, ne yapıyor 
olursa olsun, genellikle yalnızca kadınların yapabildiği gibi, yüz ifadesini 
hiç değiştirmezdi. 

Agafiya Fedoseyevna gelince işler değişmişti. 

— Barışma onunla İvan Nikiforoviç, özür de dileme: Onun amacı seni 
küçük düşürmek, hiç iyi biri değildir o! Ne hin oğlu hin olduğunu 
bilemezsin. 

Mendebur kadın durmadan konuşuyor, İvan İvanoviç'i çekiştiriyordu. 
Adamcağızı öyle doldurdu, öyle doldurdu ki, İvan Nikiforoviç sonunda 
İvan İvanoviç'in adını duymak istemeyecek duruma geldi. 

Her şey değişmişti: Komşu köpek avluya girerse eline geçirdiğini 
fırlatıyorlardı hayvana. Çitin öte yanına geçen çocuklar gömlekleri yukarı 
sıyrılmış, sırtlarında çubuk izleriyle ağlayarak geri geliyordu. Hizmetçi 
kadın bile, İvan İvanoviç ona bir şey sormak istediğinde yüzünü öyle 
buruşturuyordu ki, olağanüstü kibar bir insan olan İvan İvanoviç yere 
tükürüyor, yalnızca şöyle söyleniyordu: "İğrenç kadın! Efendisinden de 
beter!" 

Kindar komşu bütün bu hakaretlerinin üzerine bir de iki avlu arasındaki 
çitin genellikle geçit olarak kullanılan yerine, hakaretlerinin üzerine tuz 
biber ekmek için, sanki özellikle, bir kaz kümesi yaptırdı. İvan İvanoviç'in 
tepesini attıran bu kümes kaşla göz arasında, şeytani bir çabuklukla, bir 
günde kondurulmuştu oraya. 

Bu, İvan İvanoviç'te öfke ve intikam isteği uyandırdı. Ancak, kümes 
kendi avlusuna biraz geçmiş olmasına karşın, olayı hiç önemsememiş gibi 
davrandı. Ama kalbi duracak gibi çarpıyordu. Bu yüzden sakin görünmekte 
zorlanıyordu. 

Günü öyle geçirdi. Gece oldu... Ah, ressam olsaydım, o gecenin bütün 
güzelliğini tuvale ne harika dökerdim! Ne güzel anlatırdım: Bütün 


Mirgorod'un nasıl uyuduğunu, sayısız yıldızın yukarıdan kente nasıl 
baktığını, kentin üzerine çökmüş sessizliği uzaktaki, yakındaki köpeklerin 
havlamasının nasıl bozduğunu, bir papaz yardımcısının köpeklerin 
yanından korkusuzca geçip sevgilisinin avlusunun çitinden bir şövalye gibi 
nasıl korkusuzca atladığını, evlerin beyaz duvarlarının ay ışığının altında 
daha da beyaz, önlerindeki ağaçlarınsa daha koyu, ağaçların gölgelerinin 
kapkara göründüğünü, çiçeklerin, otların çok daha güzel koktuğunu, 
gecelerin susmak bilmez şövalyeleri cırcır böceklerinin dört bir yandan 
yükselen şarkılarını... Bu basık tavanlı toprak evlerden birinde, yatağında 
yalnız yatan kara gözlü kentli bir genç kadının, dipdiri göğüsleri titreyerek 
rüyasında nasıl süvari bıyığı ve mahmuzu gördüğünü, ay ışığının 
yanaklarında nasıl oynaştığını... Beyaz bacalara konmuş yarasaların 
bembeyaz yola düşen simsiyah gölgelerinin resmini yapardım... Ama 
sanırım, o gece elinde bir testereyle evden çıkan İvan İvanoviç'in resmini 
yapamazdım. Yüzünde öyle çeşitli ifadeler vardı ki! Usulca yürüdü, kaz 
kümesinin altına girdi. İvan Nikiforoviç'in köpekleri iki dostun kavgalı 
olduğunu henüz bilmedikleri için, eski dostlarının dört meşe direk 
üzerindeki kümese yaklaşmasına izin verdi. İvan İvanoviç sürünerek ilk 
direğe yaklaştı, testereyi dayayıp kesmeye başladı. Testerenin çıkardığı ses, 
sık sık durmak, gelen giden var mı diye bakınmak zorunda bırakıyordu onu. 
Ama uğradığı hakareti düşününce tekrar kesmeye koyuluyordu. Birinci 
direk kesilmişti. İvan İvanoviç ikinciye başladı. Yakalanmaktan korktuğu 
için gözleri yanıyordu, bir şey görmüyordu. Ansızın bir çığlık attı İvan 
İvanoviç, olduğu yerde donup kaldı: Bir ceset görmüştü, ama bunun 
boynunu ona doğru uzatmış bir kaz olduğunu görünce çabuk toparladı 
kendini. Öfkesinden tükürdü ve işine devam etti. İkinci direk de kesilmişti: 
Kümes sallanıyordu artık. İvan İvanoviç'in kalbi öyle hızlı çarpıyordu ki, 
üçüncü direği keserken birkaç kez durmak zorunda kalmıştı. Üçüncü 
direğin yarısından fazlasını kesmişti ki, zaten sallanan kümes iyice 
sallanmaya başladı... Kümes çatırdayarak çökerken İvan İvanoviç zor kaçtı 
altından. Testereyi alıp, korku içinde eve koştu, yaptığı korkunç şeyin 
sonucunu görmek için pencereden bakmaya bile cesaret edemeden kendini 
karyolaya attı. İvan Nikiforoviç'in evinde kim var kim yok, herkes avluda 
toplandı gibi geliyordu ona: Yaşlı hizmetçi kadın, İvan Nikiforoviç, çok bol 
redingotlu çocuk... Agafiya Fedoseyevna'nın önderliğinde, hepsinin elinde 
sopalar, değnekler, kürek sapları, onun evini parçalamaya, darmadağın 
etmeye geliyorlardı sanki... 


Ertesi günü sıtmaya yakalanmış gibi titreyerek geçirdi İvan İvanoviç. 
Kindar komşusu, dün gece yaptığının öcünü almak için onun evini 
kesinlikle yakacakmış gibi geliyordu ona. Bunun için Gapka'ya uyanık 
olmasını, sürekli sağa sola saman falan bırakıldı mı, bakmasını söylemişti. 
Sonunda, İvan Nikiforoviç'in önünü kesmek için önce davranmaya, onu 
Mirgorod Bölge Mahkemesi'ne şikâyet etmeye karar verdi. Şikâyetinin 
konusunun ne olduğu gelecek bölümde öğrenilecek. 


IW 
Mirgorod Bölge Mahkemesi'nde olup bitenler üzerine 


Harika bir kenttir Mirgorod! Her türlü yapı vardır orada! Damı saman 
örtülü olanı da, kamışla örtülü olanı da, hatta tahtayla kaplı olanı da. Sağda 
sokak, solda sokak, her yanda şerbetçiotunun örttüğü çitler, çitlere asılı 
çiçek saksıları, çitlerin arkasında güneş biçiminde ayçiçekleri, kırmızı 
haşhaş, kocaman kabaklar... O ne güzelliktir! Çitlere onları daha da şiirsel 
yapan bir sürü şey asılıdır: Ev dokuması kumaştan önlükler, gömlekler veya 
şalvarlar. Mirgorod'da hırsızlıktı, dolandırıcılıktı olmadığı için herkes 
istediğini asar çitine. Kent alanına yaklaştığınızda ister istemez durur, 
manzarayı hazla seyre dalarsınız: Hiçbir yerde göremeyeceğiniz kadar hoş, 
harika bir havuz vardır orada. Alanın neredeyse yarısını kaplar. Nefis bir 
havuzdur! Alanın çevresindeki, uzaktan saman yığınları sanabileceğiniz irili 
ufaklı evler havuzun güzelliğine hayran hayran bakarlar. 

Ama ben Mirgorod'da bölge mahkemesinden daha güzel yapının 
olmadığı inancındayım. Onun meşe tahtasından mı, akağaç tahtasından mı 
yapılmış olduğu ilgilendirmiyor beni. Ama baylar, tam sekiz penceresi 
vardır! Alana ve daha önce anlattığım, kentlinin "göl" dediği havuza bakan, 
yan yana tam sekiz penceresi! Yalnızca bölge mahkemesi granit rengine 
boyanmıştır. Mirgorod'daki öteki yapıların hepsi beyaza boyalıdır. Bölge 
mahkemesinin çatısı tahtadır, boyanması için hazırlanan yağı perhizde 
memurlar soğanla karıştırıp yemeseydi, şimdi o da boyalı olacaktı. Bölge 
mahkemesinin alana bakan kapısının merdiven başındaki genişçe sahanlıkta 
sık sık tavuklar dolaşır. Bunun nedeni orada hemen her zaman bulgur veya 
yiyecek gibi bir şeylerin bulunmasıdır. Ama özellikle serpilmemiş, iş takibi 
için gelen insanların dikkatsizlikleri yüzünden dökülmüştür. İki bölümdür 
bölge mahkemesi: Biri mahkeme bölümü, öteki tutuklular bölümü. 
Mahkeme bölümünde tertemiz, beyaz badanalı iki oda vardır: Önde olanı 
başvuruya gelenler içindir, öteki odada, üzerinde 1. Petro'nun emirlerinin 
yazılı olduğu prizma duran, mürekkep lekeleriyle kaplı bir masa ile kalın 
meşe ağacından, arkalıkları yüksek dört sandalye vardır. Duvar diplerinde 
duruşma belgelerinin paket paket yığılı olduğu demir çemberli sandıklar 
dizilidir. 


O anda bu sandıkların birinin üzerinde yeni boyanmış bir çift çizme 
duruyordu. Duruşmalar sabah erken başlamıştı. Yargıç, İvan Nikiforoviç'ten 
biraz zayıf olsa da şişmandı. İyi yüreklilik okunuyordu yüzünden. Cüppesi 
kirliydi. Bir elinde çubuğu, bir elinde çay fincanı, yanındaki memurla 
konuşuyordu. Yargıcın dudakları tam burunun dibine kadar kıvrıktı. Bu 
yüzden üst dudağını istediği kadar koklayabilirdi. Bu üst dudak enfiye 
tabakası görevi de görüyordu onun için, zira enfiyeyi burnuna çekerken 
hemen her zaman yarısı dudağına dökülüyordu. Evet, o sırada yanındaki 
memurla konuşuyordu yargıç. Çıplak ayaklı bir kız, elinde çay fincanlarının 
bulunduğu tepsiyle kenarda dikiliyordu. 

Masanın ucunda oturan kâtip dosyayı okuyordu. Ama sesi öylesine 
tekdüze, öylesine bezgindi ki, neredeyse sanık bile uyuyacaktı. Kuşkusuz, 
bu arada yanındaki memurla ilginç bir konuda konuşmasını sürdürmeseydi, 
yargıç daha önce yapacaktı bunu. 

Artık soğumuş çayını yudumlarken yanındaki memura şöyle diyordu 
yargıç: 

— Bu kadar iyi ötmeyi nasıl becerdiklerini özellikle öğrenmek 
istiyordum. Bundan iki yıl önce harika bir ardıç kuşum vardı. Ne yazık ki, 
birden ötmeyi bırakmıştı. Tuhaf sesler çıkarıyordu. Giderek bozuldu sesi, 
karga gibi ötüyor, hırıltılı sesler çıkarıyordu. Öyle ki, kaldırıp at hayvanı! 
Doğru değil elbette! Neydi bunun nedeni: Gırtlağında nohuttan küçük bir 
şişlik oluşmuştu. İğneyle delmek gerekiyormuş o şişi. Zahar Prokofyeviç 
öğretti bunu bana. İsterseniz, bunun nasıl yapılacağını anlatırım size. Bir 
gün ona gidip... 

Dosyayı okumayı birkaç dakika önce bitiren kâtip araya girdi: 

— Öteki dosyayı okumamı emreder misiniz Demyan Demyanoviç? 

— Onu sonuna kadar okudunuz mu? Hayret, çok çabuk okumuşsunuz! 
Ben bir şey anlayamadım! Hani nerede? Getirin imzalayayım. Başka ne 
var? 

— Kazak Bokitka'nın çalınan ineğinin davası. 

— Pekâlâ, okuyun! Neyse bir gün ona gittim... Beni nasıl ağırladığını 
bile anlatabilirim size. Votkanın yanında mersin balığı çirozu vardı. Çok 
güzeldi! Bizim burada, Mirgorod bakkallarında satılanlara hiç 
benzemiyordu. (Bunu söylerken yargıç dudağını yalayarak gülümsemiş, 
enfiye tabakası görevi gören üst dudağını koklamıştı.) Ringa balığı 
çirozundan yemedim, bildiğiniz gibi, midemi yakar. Ama havyardan tattım. 
Harika bir havyardı! Kimse bir şey söyleyemezdi, harikaydı! Sonra şeftali 


votkası, gerçek kılıç çiçeği votkası içtim. Safranlı da vardı, ama bildiğiniz 
gibi ben kullanmıyorum. Ama her şey harikaydı: Nasıl derler, önce iştahı 
açmalı, sonra da yemeği tamamlamak için... (Kapıdan giren İvan İvanoviç'i 
görünce birden haykırdı yargıç.) A! Gözlerime inanamıyorum!.. 

İvan İvanoviç, yalnızca kendisine özgü inceliğiyle dört bir yana selam 
verdikten sonra: 

— Tanrı'nın iyiliği üzerinize olsun, sağlıklar dilerim! dedi. 

Tanrım, kibarlığıyla nasıl etkiliyordu herkesi! Davranışları onun kadar 
ince bir insan görmedim ben! Bu özelliğinin kendisi de farkındaydı, bu 
nedenle kendisine karşı herkesin saygılı davranmasını olağan karşılardı. 
Yargıç kendisi bir sandalye verdi İvan İvanoviç'e. O anda bumu üst 
dudağındaki bütün enfiyeyi çekmişti. Bu her zaman onun keyfinin yerinde 
olduğunu gösterirdi. 

— Neyle ağırlayabiliriz sizi İvan İvanoviç? diye sordu. Bir fincan çay 
ister miydiniz? 

İvan İvanoviç saygıyla öne eğilerek karşılık verdi: 

— Hayır, çok teşekkür ederim, dedi ve oturdu. 

Yargıç ısrar etti: 

— Lütfen! Bir fincan çayımızı için! 

İvan İvanoviç kalkıp öne eğildikten sonra tekrar otururken karşılık 
verdi: 

— Hayır, çok teşekkür ediyorum! Konukseverliğiniz çok mutlu etti 
beni. 

Yargıç tekrar etti: 

— Yalnızca bir fincan... 

— Hayır, zahmet etmeyin Demyan Demyanoviç! 

Bunu söylerken yine doğrulup öne eğildikten sonra oturmuştu. 

— Bir fincancık? 

İvan İvanoviç: 

— Bari bir fincan alayım, dedi. 

Ve tepsiye uzattı elini. 

Tanrım, bazı insanlar ne zarif oluyor! Bu çeşit hareketlerin ne hoş bir 
izlenim yarattığını anlatmak çok zordur! 

— Bir fincan daha alır mıydınız? 

İvan İvanoviç fincanı tepsiye kapalı koyarken yine öne eğilerek karşılık 
verdi: 

— Çok teşekkür ederim. 


— Lütfen, İvan İvanoviç! 

— İçemem. Çok teşekkür ederim. 

İvan İvanoviç bunu söylerken yine ayağa kalkıp öne eğildikten sonra 
oturmuştu. 

— İvan İvanoviç! Dostluğumuz hatırına, bir fincan daha alın! 

— Yapamam. İkramınız için minnettarım! 

Böyle dedikten sonra yine kalkıp öne eğildi İvan İvanoviç, sonra oturdu. 

— Yalnızca bir fincancık! Tek bir fincancık İvan İvanoviç! 

İvan İvanoviç elini tepsiye uzatıp bir fincan çay aldı. 

Vay canına! Nasıl böylesine soylu davranabilir bir insan? Böylesini 
nerede bulabilirsiniz? 

İvan İvanoviç çayının son yudumunu içerken şöyle dedi: 

— Demyan Demyanoviç, önemli bir iş için geldim size: Bir şikâyette 
bulunacağım. (Bunu söylerken elindeki fincanı kenara koymuştu İvan 
İvanoviç, cebinden başlıklı bir kâğıt çıkarmıştı.) Kötü, kahrolasıca bir 
düşmanımdan şikâyetçiyim. 

— Kimden? 

— İvan Nikiforoviç Dovgoçhun'dan. 

Bunu duyunca yargıç az kaldı sandalyesinden düşüyordu. Ellerini 
birbirine vurup: 

— Ne diyorsunuz! diye sordu. İvan İvanoviç, siz mi söylüyorsunuz 
bunu? 

— Gördüğünüz gibi, evet, ben. 

— Tanrı da, bütün melekler de sizinle olsun! Nasıl?! Siz ha İvan 
İvanoviç, İvan Nikiforoviç'le düşman mı oldunuz? Siz mi söylüyorsunuz 
bunu? Bir daha söyleyiniz! Arkanızda saklanan biri var da, bunu o mu 
söylüyor?.. 

— Şaşılacak bir şey yok. Yüzünü görmek istemiyorum. Çok büyük bir 
hakarette bulundu bana, gururumla oynadı. 

— Tanrım! Anneme nasıl inanabilirim şimdi? Kız kardeşimle kavga 
ettiğimizde yaşlı anam her zaman şöyle der: "Çocuklarım, kedi köpek gibi 
yiyorsunuz birbirinizi. İvan İvanoviç'le İvan Nikiforoviç'i örnek alsanıza. 
Dost diye ben onlara derim işte! Çok iyi iki arkadaşlar! İkisi de çok efendi!" 
Arkadaşları görüyor musunuz şimdi! Ne oldu, anlatır mısınız? Nasıl oldu? 

— Çok nazik bir konu bu, Demyan Demyanoviç! Sözcüklerle 
anlatılacak gibi değil. İyisi mi siz benim dilekçemi okuyun. Buyurun bu 
yandan alın, böylesi daha uygun olacak. 


Yargıç sekretere dönüp: 

— Okuyun Taras Tihonoviç, dedi. 

Taras Tihonoviç dilekçeyi aldı, bölge mahkemelerinde bütün 
sekreterlerin sümkürdüğü gibi iki parmağı yardımıyla şöyle bir 
sümkürdükten sonra okumaya başladı: 

— "Mirgorod bölgesi toprak sahiplerinden İvan Pererepenko oğlu 
İvan'ın dilekçesidir. Şöyle ki: 

1) Davranışlarının tersliğiyle de, dinimize aykırılığıyla da, aşırı 
çirkinliğiyle de herkesin çok iyi tanıdığı Nikiforov Dovgoçhun oğlu İvan, 
bu yılın 7 haziran günü bana, gururumu da, aynı zamanda soylu aile adımı 
da küçük düşürecek biçimde hakarette bulunmuştur. Çirkin görünüşlü bu 
soylu kişinin ağzı da son derece pistir, Tanrı'nın hoş görmeyeceği sövgüler 
kullanmaktadır..." 

Sekreter burada, bir kez daha sümkürmek için okumaya ara verdi, 
yargıç ise saygıyla kavuşturdu kollarını, kendi kendine yalnızca şöyle 
mırıldandı: 

— Ne güzel yazmış! Aman Tanrım, ne kıvrak kalemi var bu adamın! 

İvan İvanoviç devam etmesini istedi ve Taras Tihonoviç okumayı 
sürdürdü: 

— "Söz konusu Nikiforov Dovgoçhun oğlu İvan, dostça bir öneriyle 
evine gittiğimde, herkesin ortasında bana çirkin sözler söylemiş, ailemi 
küçük düşürmüştür. Özellikle, bana kaz demiştir. Oysa bütün Mirgorod'da 
herkes çok iyi bilir ki, adı geçen bu hayvanla en küçük bir ilişkim ve de 
benzerliğim yoktur, benim için böyle bir şeyin söylenmesini de kesinlikle 
istemem. Soylu bir aileden geldiğimin delili ise Üç Azizler Kilisesi'nde 
bulunan, doğumumun ve vaftiz edilişimin yazılı olduğu soy kütüğüdür. 
Kazın adı ise, az çok mürekkep yalamış herkesin çok iyi bileceği gibi, 
hiçbir soy kütüğünde yazılı olamaz, çünkü insan değil, papaz okuluna bile 
gitmemiş birinin de çok iyi bileceği gibi, bir kuştur kaz. Oysa bunu çok iyi 
bilen söz konusu kötü niyetli soylu kişi, sırf kişiliğimi ve aile adımı küçük 
düşürmek amacıyla yüzüme karşı, bir kaz olduğumu söylemiştir. 

2) Söz konusu edepsiz, saygısız, soylu kişi aynı zamanda, soylu bir adı 
olan Pererepenko Onisiyev oğlu, toprağı bol olsun babam İvan'ın 
ölümünden sonra bana kalan toprağımda, her türlü yasayı çiğneyerek, 
avluma bir kaz kümesi dikmiştir. Bu hareketin amacının gururumu, aile 
adımı daha da küçük düşürmek olduğu açıktır, çünkü avlusunun çok daha 
uygun bir yerinde oldukça sağlam bir kaz kümesi daha bulunmaktadır. Ama 


sözünü ettiğim bu kişinin iğrenç niyeti beni çirkin bir olayın içine 
sokmaktır: Bilindiği gibi, hiç kimse bir kümese, hele bir kaz kümesine 
doğru dürüst bir iş için girmez. Yasalara böylesine aykırı bir davranış 
sonucunda Pererepenko Onisiyev oğlu, toprağı bol olsun, babam İvan'dan 
bana kalma avlumda ambardan başlayıp düz olarak hizmetçi kadınlarımın 
çanak çömleği yıkadıkları yere kadar uzanan bölüm belli kişice işgal 
edilmiştir durumdadır. 

3) Yukarıda sözünü ettiğim, adı ve soyadıyla bile herkesi iğrendiren bu 
soylu kişinin beni evimde yakmak gibi çok kötü bir niyeti de vardır. 
Aşağıdaki belirtilerden bunu anlamak çok kolaydır: Önce, hantallığı, 
miskinliği nedeniyle evinden şimdiye kadar hiç çıkmayan bu kişi şimdi sık 
sık avluya çıkmaktadır; sonra, Pererepenko Onisiyev oğlu, toprağı bol 
olsun, babam İvan'dan bana kalma avlumu çevreleyen çitin tam dibinde, 
hizmetçilerinin kaldığı kulübede geceleri ışık hemen hiç sönmemektedir ki, 
bu da onun bu kötü niyetine bir delildir, çünkü söz konusu kişinin cimriliği 
yüzünden orada şimdiye kadar değil mum, kandil bile yakılmazdı. 

Bu nedenlerle, adı geçen soylu Nikiforov Dovgoçhun oğlu, evimi 
yakmayı düşünen, kişiliğime, soyadıma ve aileme hakaret eden, toprağıma 
zorbalıkla el koyan, üstüne üstlük, soylu aileme kaz diyerek hakaret eden 
İvan'ın cezalandırılmasına, zarar ziyanımı karşılamasına karar verilmesini, 
ayrıca, bu yasa tanımayan kişinin prangaya vurulup kent cezaevine 
konulmasını, bunların bir an önce eksiksiz yapılmasını diliyorum. 

Mirgorod toprak sahiplerinden İvan oğlu İvan Pererepenko." 

Dilekçenin okunmasından sonra yargıç İvan İvanoviç'in yanına gitti, 
düğmesinden tuttu, ona aşağı yukarı şöyle söyledi: 

— Bu yaptığınız nedir İvan İvanoviç? Tanrı'dan korkun! Yırtın atın bu 
dilekçeyi! Canı cehenneme! İyisi mi, İvan Nikiforoviç'le el sıkışın, hatta 
öpüşün, bir şişe Santurinski veya Nikopolski şarabı alın, o da olmazsa punç 
yapın, beni de çağırın! Birlikte içelim, her şeyi unutalım! 

İvan İvanoviç, ona her zaman öylesine yakışan vakur tavrıyla: 

— Hayır, Demyan Demyanoviç! dedi. Durum sizin bildiğiniz gibi değil! 
İyi niyetle halledilebilecek bir sorun değil bu! Hoşça kalın! (Aynı vakur 
tavırla odada bulunanlara dönüp ekledi.) Siz de hoşça kalın baylar! Umarım 
dilekçemin gereği yapılır. 

Ve çıktı. Odada bulunan herkes şaşırmıştı. 

Bir şey söylemeden yerine geçip oturdu yargıç. Sekreter enfiyesini 
çekiyordu. Yazıcılardan biri mürekkep hokkası olarak kullanılan kırık 


çanağı devirdi, yargıç masadaki mürekkep birikintisini dalgın dalgın 
parmağıyla yaymaya başladı. 

Kısa süren bir sessizlikten sonra memura döndü yargıç: 

— Buna ne diyorsunuz Dorofey Trofimoviç? dedi. 

Memur: 

— Bir şey diyemem, diye karşılık verdi. 

— Ne tuhaf şeyler oluyor!.. 

Yargıç sözüne yeni başlamıştı ki, tam o anda duruşma odasının kapısı 
açıldı ve İvan Nikiforoviç'in bedeninin ön bölümü girdi odaya, geri kalan 
bölümü dışarıda kalmıştı. Nikolay Nikiforoviç'in burada, mahkemede 
görünmesi öylesine olağanüstü bir şeydi ki, yargıç bir çığlık atmış, sekreter 
okumaya ara vermişti. Yalnızca, kalın kumaştan yarım fraka benzeyen bir 
şey giymiş bir yazıcı kalemini ağzına sokmuş, bir başkası ağzına giren 
sineği yutmuştu. Hatta mübaşir ve bekçi görevi yapan, o ana kadar kapıda 
dikilen sakat görevli bile, şeritli, kir pas içindeki gömleğinin üzerinden 
omzunu kaşıyarak, ağzı açık, birinin ayağına basmıştı. 

— Hangi rüzgâr attı sizi buralara İvan Nikiforoviç? Nasıl oldu da 
yolunuz düştü buraya? Nasılsınız İvan Nikiforoviç, sağlığınız iyi mi? 

Ama İvan Nikiforoviç'in durumu kötüydü, çünkü kapıda sıkışıp 
kalmıştı, ne içeri girebiliyordu ne dışarı çıkabiliyordu. Yargıç, İvan 
Nikiforoviç'i arkadan iterek duruşma salonuna girmesine yardımcı olmaları 
için boşuna sesleniyordu koridordakilere. Koridorda yalnızca yaşlı, sıska bir 
kadın vardı ve kupkuru elleriyle İvan Nikiforoviç'i ne kadar içeri itmeye 
çalışsa da elinden bir şey gelmiyordu. O zaman kalın dudaklı, geniş 
omuzlu, kocaman burunlu, iri gözleri şaşı, sarhoş bakan, dirsekleri yırtık bir 
memur, İvan Nikiforoviç'in bedeninin ön bölümüne yaklaştı, bebeklere 
yaptıkları gibi kollarını göğsünün üzerinde çapraz yaptı, dizini İvan 
Nikiforoviç'in göbeğine dayamış yaşlı sakat bekçiye göz kırptı ve ahlarına 
oflarına bakmadan İvan Nikiforoviç'i birlikte koridora itmeyi başardılar. 
Sonra sürgüyü çekip kapının öteki kanadını açtılar. Memurla yardımcısı 
sakat bekçi bunu yaparken kendilerini çok zorladıkları için ağızlarından 
öylesine ağır bir koku yayılmıştı ki, duruşma salonunun havası bir an için 
meyhane havasına dönmüştü. 

— Bir yerinizi incitmediler, değil mi İvan Nikiforoviç? Anneme 
söylerim, merhem yollar size, belinize bir de sırtınıza sürersiniz, hemen 
geçer. 


Ama bu arada İvan Nikiforoviç kendini bir sandalyeye bırakmış, 
yalnızca oflayıp duruyor, bir şey söyleyemiyordu. Nihayet, enfiye 
boynuzunu cebinden çıkardı, yorgunluktan çok zayıf, zor duyulur bir sesle 
şöyle dedi: 

— İzin verir misiniz? (Arkasından ekledi.) Siz de buyurmaz mısınız? 

Yargıç: 

— Sizi gördüğüme çok sevindim, İvan Nikiforoviç, dedi. Doğrusu, 
zahmete girip buraya kadar gelmenizin, bizi böylesine beklenmedik, hoş bir 
sürprizle onurlandırmanızın nedenini çok merak ediyorum. 

İvan Nikiforoviç kendini zorlayarak: 

— Bir ricam olacak... diyebildi. 

— Ricanız mı? Nasıl bir rica bu? 

— Şikâyet dilekçem... (O anda yine kesildi İvan Nikiforoviç'in soluğu.) 
Ah!.. Bir sahtekârdan şikâyetçiyim... İvan İvanoviç Pererepenko'dan. 

— Tanrım! Siz de mi? Bu kadar iyi bir dostunuzdan! Öylesine iyi bir 
insandan şikâyetçisiniz demek!.. 

İvan Nikiforoviç sesini yükseltti: 

— Şeytanın tekidir o! 

Yargıç haç çıkardı. 

— Buyurun dilekçemi, okuyun. 

Yüzünde keyifsiz bir ifadeyle sekretere döndü yargıç: 

— Yapılabilecek başka bir şey yok Taras Tihonoviç, okuyun, dedi. 

Bu arada, yargıcın pek hoşlandığı bir şeyi yapmaya hazırlandığı 
zamanlar genellikle olduğu gibi, burnu kendiliğinden üst dudağını 
koklamıştı. Burnunun bu kendi başına buyruk davranışı yargıcın keyfinin 
daha da kaçmasına neden oldu. Burnunun bu küstahlığını cezalandırmak 
için mendilini çıkardı ve üst dudağındaki enfiyenin hepsini temizledi. 

Sekreter, okumaya başlamadan önce her zaman yaptığını yaptı yine, 
yani mendilini kullanmadan yapacağını yaptı, sonra olağan sesiyle okumaya 
başladı: 

"Mirgorod. soylularından Nikiforov oğlu İvan Dovgoçhun'un 
aşağıdaki konularda şikâyet dilekçesidir: 

1) Kendine soylu diyen İvan oğlu İvan Pererepenko büyük nefretiyle, 
apaçık olan kötü niyetiyle bana karşı her türlü aşağılık davranışta 
bulunmakta, büyük zararlar vermektedir. Dün de adi bir hırsız, bir haydut 
gibi testerelerle, keserlerle, baltalarla ve türlü marangoz aletleriyle gece 
vakti avluma girmiş, oradaki kümesimi kendi elleriyle haince parçalamıştır. 


Oysa benim tarafımdan, onun böylesine yasal olmayan, haydutça bir şeye 
kalkışmasını gerektirecek en ufak bir hareket olmamıştır. 

2) Aynı soylu kişi Pererepenko'nun beni öldürme niyeti de söz 
konusudur. Şöyle ki, geçen ayın yedisinde, bu niyetini gizleyerek evime 
gelmiş, dostça tavırlarla, kurnazlıkla benden odamda bulunan tüfeğimi 
istemiş, tüfeğime karşılık da, çok cimri olduğu için, son derece değersiz 
şöyle birtakım şeyler önermiştir: Boz bir domuz ve iki çuval yulaf. Oysa 
ben onun bu kötü niyetini bildiğim için, ne olur ne olmaz diye, tüfeğimi 
ondan uzak tutuyordum, fakat bunun üzerine aşağılık ve dolandırıcı İvan 
oğlu İvan Pererepenko, bana sözlü hakarette bulundu ve o günden beri bana 
karşı katı bir düşmanlık beslemeye başladı. Ayrıca, sözünü ettiğim bu azgın 
soylu kişi ve haydut İvan oğlu İvan Pererepenko, kötü bir aileden 
gelmektedir: Kız kardeşi kentte herkesin dilinde bir yosmaydı ve bundan 
beş yıl önce burada, Mirgorod'da konaklayan avcı bölüğüyle birlikte gitti, 
kocasını da köylü sınıfına yazdırdı. Annesiyle babası da doğru dürüst 
insanlar değildi. İkisi de ayyaştı. Sözü geçen soylu kişi ve haydut 
Pererepenko hayvanca, insana yakışmaz davranışlarıyla akrabalarını da 
geçmiştir ve sözde dindarlığıyla en iğrenç günahlar işlemektedir: Oruç 
tutmuyor, çünkü Filippov gününden bir gün önce koç satın aldı bu dinsiz ve 
ertesi gün hizmetçi kadın Gapka'ya zavallı hayvanı kestirdi. Sözde gece 
lambası ve mum için içyağı gerekliymiş kendisine... 

Bu nedenle, hırsızlığı, soygunculuğu bilinen bu soylunun, daha doğrusu 
haydudun, dinsizin, düzenbazın, soyluluk rütbelerinin alınıp prangaya 
vurulmasını, cezaevine atılmasını veya kürek cezasına çarptırılmasını, 
Sibirya'ya sürülmesini, gerekirse orada kapalı tutulmasını, bana verdiği 
zarar Ziyanı da karşılamasını, bu isteklerim doğrultusunda karar verilmesini 
rica ederim. İşbu dilekçe, Mirgorod soylularından Nikiforov oğlu İvan 
Dovgoçhun tarafından imza edilmiştir." 

Sekreter okumayı bitirir bitirmez İvan Nikiforoviç şapkasını aldı, 
çıkmak amacıyla eğilerek selam verdi. 

Yargıç seslendi arkasından: 

— Nereye gidiyorsunuz, İvan Nikiforoviç? Biraz oturun! Bir çayımızı 
için! Orışko! Aptal kız, ne diye dikilmiş, sekreterle bakışıp duruyorsun? 
Koş çay getir! 

Ama İvan Nikiforoviç, evinden bu kadar uzaklaştığı ve böylesine 
tehlikeli bir yere geldiği için korkusundan bu arada kapıdan çıkmış, 
koridordan seslenmişti: 


— Zahmet etmeyin, seve seve içerdim ama... 

Ve duruşma odasında bulunanları şaşkınlık içinde bırakarak kapadı 
kapıyı. 

Yapılabilecek bir şey yoktu. İki şikâyet dilekçesi de alınmıştı. Yargıcın 
önünde çok önemli ve ilginç bir dava vardı. Beklenmedik bir başka olay 
daha da güçlendirdi bu düşüncesini. Yargıç memurla, sekreterle duruşma 
odasından çıkarken, bu arada koridorda memurlar dilekçe sahiplerinin 
getirdiği tavukları, yumurtaları, ekmekleri, börekleri, bazlamaları, buna 
benzer daha birçok şeyi çuvallara dolduruyorlardı, ansızın boz bir domuz 
koşarak girdi kapıdan ve herkesin şaşkın bakışları arasında, bir böreğe veya 
ekmeğe değil, o anda masanın kenarında duran İvan Nikiforoviç'in 
dilekçesine saldırdı. Birden kaptı dilekçeyi ve kaşla göz arasında kapıdan 
çıkıp gitti. Arkasından cetvellerin, mürekkep hokkalarının atılmasına 
karşın, memurların hiçbiri yakalayamamıştı onu. 

Bu görülmemiş olay büyük bir telaşa neden oldu. Çünkü İvan 
Nikiforoviç'in dilekçesinin bir kopyası daha yoktu. Yargıç, yani yargıç değil 
de, onun sekreteri ve yardımcısı bu inanılmaz olayı uzun uzun görüştüler. 
Sonunda durumun polis müdürlüğüne resmi yazıyla bildirilmesine karar 
verdiler. Çünkü bu olay daha çok polisi ilgilendiriyordu. 389 no.lu yazı 
hemen o gün gönderildi polis müdürlüğüne. Arkasından, okuyucuların bir 
sonraki bölümde öğreneceği oldukça ilginç bir gelişme oldu. 


V 
Mirgorod'un iki saygın kişisinin görüşmesinin anlatıldığı bölüm 


İvan İvanoviç evine döndükten sonra her zaman yaptığı gibi, avluda 
sundurmanın altına uzanmıştı ki, ansızın büyük bir şaşkınlık içinde, avlu 
kapısında kırmızılı bir şey görür gibi oldu. Polis müdürünün, yağdan cilalı 
deriye dönmüş yakası gibi yağlı, kırmızı kol ağzıydı gördüğü. Onu görünce 
şöyle düşündü İvan İvanoviç: "Pyotr Fyodoroviç benimle konuşmaya 
geldiğine göre, anlaşılan işler fena gitmiyor." Ama polis müdürünün, her 
zamanki alışkanlığının tersine, koşar adımlarla, kollarını sallayarak 
yürüdüğünü görünce çok şaşırdı. Müdürün üniformasında sekiz düğme 
vardı. Dokuzuncu düğme bir yıl önceki kilise olaylarında kopmuş, 
kaybolmuştu. Polis müdürü, mahalle komiserleri kendisine günlük raporları 
her getirdiklerinde düğmenin bulunup bulunmadığını sormasına karşın, köy 
polisleri düğmeyi hâlâ bulamamışlardı. Geri kalan sekiz düğme de köylü 
kadınların bakla dizmeleri gibi sıralanmıştı: Biri sağa, biri sola bakıyordu. 
Polis müdürü son savaşta sol bacağından yaralandığı için bu bacağını yana 
savurur gibi öne atıp aksayarak yürüyor, bu yüzden bütün gücünü sağ 
bacağına veriyordu. Ne kadar çabuk yürümeye çalışırsa, yürüyüşü o ölçüde 
yavaşlardı. Bu yüzden, sundurmanın altına varana kadar, onun neden 
kollarını öyle sallayarak yürüdüğü üzerine İvan İvanoviç'in düşünecek çok 
zamanı olmuştu. Ortada olağanüstü bir durumun olduğu belliydi, çünkü 
yeni kılıcını takmıştı polis müdürü. 

Daha önce de anlatıldığı gibi, çok meraklı biriydi İvan İvanoviç ve polis 
müdürünün zorlanarak merdiveni çıkışını izlerken sabırsızlanıyordu. Polis 
müdürü hâlâ başını kaldırmamıştı ve sol bacağını savurması da basamakları 
çıkmasına pek yardımcı olmuyordu. 

İvan İvanoviç: 

— Hoş geldiniz Pyotr Fyodoroviç! diye haykırdı. 

Polis müdürü cevap verdi: 

— İyi kalpli, iyiliksever dostum, velinimetim İvan İvanoviç'e iyi günler 
dilerim! 

— Lütfen oturun. Farkındayım, yoruldunuz, çünkü bacağınız rahat 
yürümenize engel oluyor... 


Polis müdürü, İvan İvanoviç'e iriyarı birinin bir cüceye veya züppe 
birinin dans öğretmenine bakışını andıran bakışla şöyle bir baktıktan sonra, 
yüksek sesle: 

— Evet, bacağım! dedi. 

Bacağını yere vurarak söylemişti bunu. Ama bu kahramanlık gösterisi 
ona pahalıya patladı. Çünkü düşecek gibi olmuş, bumu parmaklığa 
çarpmıştı. Ama pek düzenli, ağırbaşlı biri olan polis müdürü küçük 
düşmemek için hemen toparlamıştı kendini. Enfiye tabakasını çıkarmak 
istiyormuş gibi elini cebine attıktan sonra konuşmasını sürdürdü: 

— Sevgili dostum İvan İvanoviç, velinimetim benim, size şunu 
söyleyeyim ki, gençliğimde çok savaşlara katıldım ben. Hem de ne 
savaşlara! Sözgelimi, bin sekiz yüz yedi savaşında... Ah, anlatayım da 
dinleyin, çitten atlayıp nasıl girmiştim bir Alman güzelinin evine... 

Bunu söylerken bir gözünü kısıp çapkınca gülümsemişti polis müdürü. 

İvan İvanoviç, onun öyküsünü anlatmasına engel olup bir an önce 
ziyaretinin nedenine gelmesini sağlamak için: 

— Bugün nerelere uğradınız? diye sordu. 

Polis müdürünün ne söylemek niyetinde olduğunu sormayı çok istiyor, 
ama bunun kaba kaçmasından çekiniyordu. Kendini tutmak, polis 
müdürünün konuyu açmasını beklemek zorundaydı. Öte yandan kalbi de 
güm güm atıyordu. 

Polis müdürü: 

— İzin verin, anlatayım nerelere uğradığımı, dedi. Önce şunu 
söyleyeyim, hava çok güzeldi... 

İvan İvanoviç meraktan ölecek gibiydi. 

Polis müdürü devam etti: 

— Ama ben bugün size çok önemli bir iş için geldim. 

O anda polis müdürünün yüzünde de, tavrında da merdiveni çıkmaya 
çalışırkenki telaş vardı. 

İvan İvanoviç'in içi kıpır kıpırdı, sıtma nöbeti gelmiş gibi titriyordu. Her 
zamanki sabırsızlığıyla sordu: 

— Neymiş önemli dediğiniz iş? Çok mu önemli? 

— Önce şunu unutmamanızı dilerim değerli dostum, velinimetim İvan 
İvanoviç, şöyle ki... benim açımdan, şunu bilmelisiniz ki, benim için hiç 
önemi yok ama bunun, ne var ki görevim, görevim söylememi gerektiriyor: 
Toplum düzenini bozdunuz!.. 


— Neden söz ediyorsunuz siz Pyotr Fyodoroviç? Ne dediğinizi 
anlayamadım? 

— İnsaf edin İvan İvanoviç! Nasıl anlayamazsınız? Bir hayvanınız çok 
önemli bir evrakı alıp kaçtı, siz hâlâ bir şey anlayamadığınızı 
söylüyorsunuz! 

— Hangi hayvanım? 

— İzninizle söylüyorum, sizin boz domuzunuz. 

— Bunun suçlusu ben miyim? Bekçi neden açık bırakmış kapıyı? 

— Ama İvan İvanoviç, hayvan sizin hayvanınız, dolayısıyla siz 
suçlusunuz. 

— Domuzla beni bir tuttuğunuz için çok teşekkürler! 

— Böyle bir şey söylemedim İvan İvanoviç. Yemin ederim, 
söylemedim! Elinizi vicdanınıza koyup düşünün: Kentte, özellikle kentin 
caddelerinde pis hayvanların dolaşmasının valilikçe yasaklandığını siz de 
çok iyi biliyorsunuz. Kabul edin bunu. 

— Ne demek istediğinizi anlayamıyorum! Bir domuzun sokağa çıkması 
ne büyük sorunmuş! 

— İzin verin anlatayım, izin verin anlatayım İvan İvanoviç, kesinlikle 
yasaktır bu! Benim elimden ne gelir? Valilik öyle istiyor... biz de emri 
yerine getirmek zorundayız. Evet, bazen tavuklar veya kazlar avludan 
sokağa, hatta kent meydanına kaçıyor. Düşünün, tavuklar ve kazlar bile... 
Ama domuz ve keçilerin halkımızın dolaştığı alanlara salınmamasıyla ilgili 
valilik emrini daha geçen yıl yayımladım. Emir o zaman toplantılarda da 
okundu. 

— Hayır, Pyotr Fyodoroviç, anladığım kadarıyla sizin amacınız beni 
küçük düşürmek. 

— İşte bunu söyleyemezsiniz sevgili dostum, velinimetim! Sizi küçük 
düşürmek istediğimi düşünemezsiniz! Hatırlayın, geçen yıl çatınızı 
belirlenen yükseklikten bir arşın yüksek yaptığınızda tek sözcük söyledim 
mi size? Tersine, bunu hiç fark etmemişim gibi davrandım. İnanın değerli 
dostum, elimden gelseydi şimdi de... ama şimdi görevim, yani 
yükümlülüğüm olaya gerektiği önemi vermemi gerektiriyor. Düşünün, 
kentin anacaddesinde ansızın... 

— Caddeleriniz de pek temizdir doğrusu! Köylü kadınlar ellerine geçen 
her pisliği atıyor caddelerinize. 

— İzninizle söyleyeyim İvan İvanoviç, şimdi siz beni küçük 
düşürüyorsunuz! Evet, bazen oluyor öyle şeyler, ama çoğunlukla çitlerin 


dibine, samanlıkların ve evlerin altlarına atıyorlar. Ama kentin 
anacaddesinde, alanında gebe bir domuzun görülmesi, bu olacak şey değil 
işte... 

— Neler söylüyorsunuz siz Pyotr Fyodoroviç? Bildiğiniz gibi, domuzu 
da Tanrı yaratmış! 

— Kabul! Sizin kültürlü bir insan olduğunuzu, her konuda bilgili 
olduğunuzu bilmeyen yoktur. Evet, ben okumamış biriyim, el yazısını bile 
otuz yaşımdan sonra öğrendim. Bildiğiniz gibi, alaydan yetişmeyim ben. 

— Hım! dedi İvan İvanoviç. 

Polis müdürü konuşmasını sürdürüyordu: 

— Evet, bin sekiz yüz bir yılında avcı alayının dördüncü bölüğünde 
teğmendim. Bölük komutanımız, biliyorsunuzdur belki, Yüzbaşı 
Yeremeyev'di. 

Polis müdürü bunu söylerken parmaklarını İvan İvanoviç'in elindeki 
tütün doldurduğu enfiye tabakasına daldırmıştı. 

— Hım! dedi İvan İvanoviç. 

Polis müdürü anlatmayı sürdürüyordu: 

— Ama benim görevim, devletimin verdiği emirleri yerine getirmektir. 
Mahkemeden evrak çalmanın en büyük suçlardan biri olduğunu biliyor 
musunuz İvan İvanoviç? 

— Evet biliyorum ve isterseniz bunu size öğretirim de. Bu dediğiniz 
insanlar için söz konusudur, ama domuz bir hayvandır, Tanrı'nın bir 
yaratığı! 

— Öyle ama, yasa şunu söylüyor: "Evrak çalmak suçtur..." Rica 
ediyorum, beni dikkatle dinleyin: Evrak çalan suçludur! Burada cins, 
dişilik, erkeklik, rütbe ayırımı yok... öyleyse hayvan da suçlu olabilir. Siz ne 
derseniz deyin, yasanın özüne göre suç işleyen hayvanın da toplumsal 
düzeni bozan bir suçlu olarak polisçe tutuklanması gerekir. 

İvan İvanoviç soğukkanlı bir tavırla itiraz etti; 

— Hayır Pyotr Fyodoroviç! Yapamayacaksınız bunu! 

— Nasıl isterseniz! Ama ben valiliğin emrini yerine getirmek 
zorundayım. 

— Ne o, gözdağı mı veriyorsunuz bana? Herhalde domuzumu 
yakalaması için tek kollu polisinizi yollarsınız. Hizmetçi kadına onu ocak 
demiriyle kovalamasını söyleyeceğim. Sağlam öteki kolunu da kırarlar 
burada. 


— Sizinle tartışamayacağım. Domuzunuzu polise teslim etmek 
istemiyorsanız, ne isterseniz yapabilirsiniz: Yılbaşında falan keser, etinden 
ne isterseniz yapar, afiyetle yersiniz. Yalnız bir ricam olur, sucuk yapacak 
olursanız, Gapka'nın yapacağı o çok nefis sucuktan bana iki kangalcık 
yollayınız. Benim Agrafena Trofimovna bayılıyor onun yaptığı sucuğa. 

— Olur, iki kangal yollarım. 

— Çok minnettar olurum size, sevgili dostum ve velinimetim. Şimdi 
izninizle size bir şey daha söyleyeceğim: Yargıç ve aynı zamanda bütün 
tanıdıklarım bana, nasıl desem, arkadaşınız İvan Nikiforoviç ile sizi 
barıştırmak görevini verdiler. 

— Ne dediniz?! O görgüsüzle mi? Öyle bir terbiyesizle barışmak ha? 
Asla! Olmaz, dünyada olmaz! 

Polis müdürü, iki burun deliğine de enfiye ziyafeti çektikten sonra: 

— Siz nasıl isterseniz öyle olsun, dedi. Akıl vermeye kalkışacak 
değilim size. Yalnız şu kadarını söyleyeyim: Şu anda kavgalısınız, ama 
barıştığınızda... 

İvan İvanoviç, konuyu değiştirmek için her zaman yaptığı gibi, bıldırcın 
avından söz etmeye başladı. 

Böylece polis müdürü hiçbir başarı elde edemeden geri dönmek zorunda 
kaldı. 


VI 
Neden bahsedildiğini okuyucunun çok kolay anlayabileceği bölüm 


Mahkemede olayı ne kadar gizlemeye çalıştılarsa da, ertesi gün, İvan 
İvanoviç'in domuzunun İvan Nikiforoviç'in şikâyet dilekçesini kapıp 
kaçtığını Mirgorod'da bilmeyen kalmamıştı. Unutup, önce polis müdürü 
önüne gelene her şeyi anlatmaya başlamıştı. Olayı İvan Nikiforoviç'e 
anlattıklarında İvan Nikiforoviç hiçbir şey söylememiş, yalnızca şunu 
sormuştu: "Boz bir domuz mu?" 

O anda İvan Nikiforoviç'in yanında olan Agafiya Fedoseyevna tekrar 
İvan İvanoviç'in aleyhinde atıp tutmaya başlamıştı: 

— Neyin var senin İvan Nikiforoviç? Bu işi böyle bırakırsan herkes 
aptal diye alay eder seninle! O zaman nasıl soylu biri olduğunu 
söyleyebileceksin? Pek sevdiğin o tatlıları satan köylü kadınlardan daha 
kötü olur durumun! 

Günlerce konuştu şirret kadın! Bir yerlerden esmer, yüzü lekeli, koyu 
mavi redingotunun dirsekleri yırtık pırtık, üstü başı mürekkep lekesi, orta 
yaşlı, tam bir kalem cambazı buldu. Adam çizmelerini katranla boyuyor, 
mürekkep şişesini redingotunun düğmesine bağlı taşıyor, yanında her 
zaman üç kalem bulunduruyor, bir oturuşta dokuz böreği mideye indiriyor, 
onuncuyu da cebine koyuyor ve bir dosya kâğıdına öyle çok saçmalık 
sığdırıyordu ki, hiçbir okur birkaç kez öksürüp hapşırmadan, hepsini sonuna 
kadar bir kerede okuyamazdı. İnsana pek az benzeyen bu yazıcı sağını 
solunu kurcaladıktan, uzun uzun düşündükten sonra nihayet şöyle bir şeyler 
döktürdü kâğıda: 

"Nikiforov oğlu soylu İvan Dovgoçhun'dan Mirgorod Bölge Mahkemesi 
Başkanlığı'na. 

Ben, Nikiforov oğlu soylu İvan Dovgoçhun, mahkemenize benimle 
ilgili bir şikâyet dilekçesi vermiş olan ve mahkemenizin bizzat müsamaha 
gösterdiği soylulardan İvan oğlu İvan Pererepenko'dan şikâyetçiyim. Aynı 
zamanda, bu kişinin, eylemlerinin örtbas edildiğini işittiğim boz 
domuzundan da şikâyetçiyim. Tarafıma gösterilen kötü niyetli davranışların 
mahkemenizce incelenip gereken cezaların ikisine de verilmesini istiyorum. 
Çünkü adı geçen domuz akılsız bir hayvandır, ama yine de şikâyet 
dilekçemi alıp kaçmıştır. Öyle anlaşılıyor ki, kendine soylu diyen saldırgan 


düşmanım İvan oğlu İvan Pererepenko bu hayvana bunu yapmayı özellikle 
öğretmiştir. Ne var ki, Mirgorod Bölge Mahkemesi her zamanki tavrıyla 
karşı tarafla gizliden anlaşarak suçluyu kayırmıştır. Çünkü sözü edilen 
domuzun oraya kadar girmesine ve şikâyet dilekçemi elimden alıp 
kaçmasına kesinlikle izin verilmemesi gerekirdi. Çünkü Mirgorod Bölge 
Mahkemesi bu konularda güvenilir bir yerdir. Oysa koridordaki bekçi, tek 
gözü kör, bir kolu hafif sakat olsa da, domuzu kafasına odunla vurup 
kovalaması oyetecekken, gerekeni yapmamış, domuza ilişmemiştir. 
Mirgorod Bölge Mahkemesi'nin görevini tavsadığını, rüşvet aldığını 
göstermeye bu olay bile yeterlidir. Yukarıda adı geçen İvan oğlu soylu ve 
eşkıya İvan Pererepenko, bu arada domuzuyla ilgilenmemiştir bile. Bu 
nedenle ben Nikiforov oğlu soylu İvan Dovgoçhun, Mirgorod Bölge 
Mahkemesi'ne İvan oğlu soylu İvan Pererepenko ve boz domuzundan 
şikâyetimi bildirmekteyim. Karar adaletle ve benim lehime çıkmaz, karşı 
tarafa gereken ceza verilmezse ben Nikiforov oğlu soylu İvan Dovgoçhun 
bir üst mahkemeye başvurmak, bu kanunsuz müsamahayı bildirmek 
zorunda kalacağım. 

Mirgorod bölgesi soylularından Nikiforov oğlu İvan Dovgoçhun." 

Bu dilekçe etkili oldu: Yargıç, genellikle her iyi yürekli insan gibi 
korkaktı. Sekreterle görüştü. Ama sekreter bir şey söylemeden dudaklarının 
arasından bir "hım" sesi çıkarmış ve yüzüne, ayaklarının dibinde sürünen 
bir kurban gördüğünde iblisin yüzünde beliren o ifadeye benzer bir ifade 
takınmıştı. Yapılabilecek bir şey kalıyordu: İki dostu barıştırmak. Peki ama, 
iş bu kadar büyütülmüşken nasıl yapacaklardı bunu? Yine de denemeye 
karar verdiler. Ama İvan İvanoviç barışmayı kesinkes istemediğini açıkladı, 
hatta bu öneriye çok da kızmıştı. İvan Nikiforoviç ise cevap olarak tek 
sözcük etmeden arkasını dönmüştü. Bunun üzerine dava, adliyecilerin 
deyimiyle, büyük bir hızla açılmıştı. Dilekçe kayda alındı, üzerine bir 
numara vuruldu, dosyalandı... ve aynı gün uzun süre, çok uzun süre, bir, iki, 
üç yıl bekleyeceği rafa kaldırıldı. Bu arada pek çok kız evlendi, 
Mirgorod'da yeni bir cadde açıldı; yargıcın azı dişlerinden biri ve iki köpek 
dişi düştü, İvan İvanoviç'in avlusunda eskisinden daha fazla çocuk 
koşuşturmaya başladı: Bu çocukların nereden geldiklerini de Tanrı bilirdi 
ancak! İvan Nikiforoviç, öncekinden biraz daha içeride olsa da, yeni bir 
kümes yaptırdı ve İvan İvanoviç'le arasını iyice kapadı. Öyle ki, bu iki 
soylu kişi artık birbirini göremez olmuştu. Dava da olduğu yerde, yani 
mürekkep lekeleriyle lekeli mermere dönmüş dolapta bekliyordu. 


Bu arada Mirgorod'da çok önemli bir olay oldu. 

Polis müdürü bir ziyafet verdi! Bu parlak ziyafetin, bu harika 
toplantının renklerini anlatabileceğim fırçayı, boyayı nerede bulabilirim? 
Bir saat alın elinize, içini açın, bakın neler oluyor orada! Sizce müthiş bir 
karmaşa, değil mi? Şimdi de polis müdürünün avlusunda bir sürü arabanın 
beklediğini getirin gözünüzün önüne... Sayısız yaylılar, kupa arabaları! 
Kiminin arkası geniş, önü dar, kiminin arkası dar, önü geniş. Bazıları hem 
yaylı, hem yük arabası; bazıları hem yük arabası, hem yaylı. Kimi kocaman 
bir saman tınazına veya şişko bir tüccar karısına benziyor, kimi üstü başı 
yırtık bir Yahudi çerçiye veya derisi üzerinden henüz sıyrılmamış bir 
iskelete, kimi ağzında çubukla tam bir boruya... kimi olağanüstü acayip, 
biçimsiz bir yaratığı andırır gibi, hiçbir şeye benzemiyor... Bütün bu araba 
tekerlekleri ve keçi kalabalığı arasından kalın çerçeveli penceresi ev 
penceresini andıran bir kupa arabası geçiyor, arabacılar gri gocuklarıyla, 
uzun etekli paltolarıyla, cepkenleriyle, koyun kürkü kalpaklarıyla, irili 
ufaklı kasketleriyle, ağızlarında çubukları, arabalardan salınmış atları 
avluda dolaştırıyorlardı. Ne hoş bir ziyafetti polis müdürünün verdiği bu 
ziyafet! İzin verin, ziyafette kimler vardı, anlatayım size: Taras Tarasoviç, 
Yevpl Akinfoviç, Yevtihiy Yevtihiyeviç, İvan İvanoviç (o İvan İvanoviç 
değil), Savva Gavriloviç, bizim İvan İvanoviç, Yelevferiy Yelevferiyeviç, 
Makar Nazaryeviç, Foma Grigoryeviç... Artık sayamayacağım! Gücüm 
kalmadı! Yazmaktan elim yoruldu! Ayrıca çok da bayan vardı! Esmer, 
sarışın, uzun boylu, kısa boylu, İvan Nikiforoviç gibi şişko ve ayrıca her 
birini polis müdürünün meçinin kınına sığdırabileceğiniz sıska bir sürü 
kadın... Çene altından bağcıklı ne çok kadın başlığı! Kırmızılı, sarılı, 
kahverengili, yeşilli, mavili, yeni, solmuş, boyanmış ne çok giysi!.. 
Eşarplar, kurdeleler, küçük bayan çantaları! Elveda size zavallı gözler! 
Böylesine parlak bir gösteriden sonra bir şeye yaramazsınız artık! Sonra, ne 
uzun bir masa kurulmuştu! Ne çok konuşuyordu konuklar, o ne gürültüydü 
öyle! Durmadan dönen taşıyla, çarklarıyla, dişlileriyle, inip kalkan 
tokmaklarıyla bir değirmenin gürültüsü hiç kalırdı bu gürültünün yanında! 
Ama nelerden söz ettiklerini söyleyemeyeceğim size, yine de çok güzel, 
yararlı şeylerden konuşuyorlardı herhalde. Sözgelimi: Havalardan, 
köpeklerinden, ekinden, bayanların şapkalarından, taylardan... Sonunda 
İvan İvanoviç (o İvan İvanoviç değil, bir gözü kör olan İvan İvanoviç) şöyle 
dedi: 


— Çok tuhaftır, sağlam sağ gözüm nedense (bir gözü kör İvan İvanoviç 
kendinden hep alaycı bir dille söz ederdi) Bay İvan Nikiforoviç 
Dovgoçhun'u göremiyor. 

Polis müdürü: 

— Gelmek istemedi! dedi. 

— Nasıl yani? 

— Kavgalarının üzerinden, yani İvan İvanoviç'le İvan Nikiforoviç'in 
kavgalarının üzerinden, Tanrı'ya şükürler olsun, iki yıl geçti, biri bir yere 
giderse, öteki oraya kesinlikle gitmiyor! 

— Ne diyorsunuz! (Tek gözü kör İvan İvanoviç bunu söylerken dua 
eder gibi ellerini birleştirmiş, bakışını yukarı kaldırmıştı.) Peki iki gözü 
sağlam insanlar ortaya çıkmıyorken, ben kör gözümle ne yapacağım şimdi? 

Onun bu söylediği üzerine herkes kahkahayı basmıştı. Zamanının 
zevkine göre şakalar yaptığı için herkes çok severdi kör İvan İvanoviç'i. O 
zamana kadar köşede oturan, burnuna yara bandı yapıştırmış, yüzüne sinek 
konduğunda bile yüzünde bir kez olsun bir kıpırdama olmamış, pazen 
redingotlu, uzun boylu, zayıf biri yerinden kalktı, tek gözü kör İvan 
İvanoviç'in çevresini almış gruba yaklaştı. 

Kibar bir kalabalığın çevresini kuşattığını gören tek gözü kör İvan 
İvanoviç şöyle diyordu: 

— Bakın ne diyeceğim! Beni dinleyin! Şimdi benim kör gözüme bakıp 
duracağınıza gelin, iki ahbabımızı barıştıralım! İvan İvanoviç şu anda 
kadınlarla, kızlarla çene çalıyor. Çaktırmadan adam yollayıp İvan 
Nikiforoviç'i çağıralım, karşılaştıralım onları. 

İvan İvanoviç'in bu önerisini herkes kabul etti. Hemen İvan 
Nikiforoviç'in evine birini yollamaya, durumu ne olursa olsun, hemen polis 
müdürünün ziyafetine gelmesini rica etmeye karar verdiler. Ama önemli bir 
sorun vardı ortada: Bu önemli görevi kime vereceklerdi? Her kafadan bir 
ses çıkıyordu. Diplomatik konularda en çok kimin yetenekli olduğunu uzun 
uzun tartıştılar. Sonunda oybirliğiyle Anton Prokofyeviç Golopuz'da karar 
kıldılar. 

Ama önce bu ilginç kişiyi okura biraz anlatmak gerekiyor. Anton 
Prokofyeviç, sözcüğün tam anlamıyla yumuşak yürekli biriydi: Mirgorod'un 
saygın kişilerinden biri boynuna bir atkı veya içine giymek için ona çamaşır 
verecek olsa teşekkür ederdi, biri burnuna bir fiske mi kondurdu, yine 
teşekkür ederdi. Biri ona şöyle soracak olsa: "Anton Prokofyeviç, neden 
redingotunuz kahverengi de yenleriniz açık mavi?" Genellikle şöyle cevap 


verirdi: "Sizde böylesi de yok ya! Acele etmeyin, eskiyince ikisi de aynı 
renk olacak!" Gerçekten de: Açık mavi kumaş güneşin etkisiyle bir süre 
sonra kahverengiye dönmeye başlamış, şimdi de redingotuyla aynı renk 
olmuştu! Ne var ki, asıl tuhaf olan şuydu: Anton Prokofyeviç'in yazın yünlü 
kalın kumaştan, kışın ise pamuklu kumaştan giysiler giymek gibi bir 
alışkanlığı vardı. Anton Prokofyeviç'in kendi evi yoktur. Bir zamanlar 
kentin dış mahallesinde bir evi vardı, ama sonra sattı onu ve eline geçen 
parayla, çevre toprak sahiplerini konuk olarak dolaştığı üç doru atlı küçük 
bir yaylı satın aldı. Ama atlar kendisini çok uğraştırdığı, üstelik yulaf 
almaya da para gerektiği için, Anton Prokofyeviç atları köylülere verip 
karşılığında onlardan bir keman ve yirmi beş rubleyle birlikte hizmetçi bir 
kız aldı. Sonra kemanı sattı, hizmetçi kızı da altın işlemeli bir enfiye 
kesesiyle değiştokuş etti. Şimdi başka kimsede olmayan bir enfiye kesesi 
var. Bu nedenle, kent dışındaki toprak sahiplerine konuk gitmek hazzından 
yoksundur artık; şimdilerde kentte kalıp, özellikle, burnuna fiske 
kondurmaktan hoşlanan soyluların evlerinde gecelemekle yetiniyor. İyi 
yemekler yemeyi çok sever Anton Prokofyeviç. "Yandın" ve "değirmenci" 
kâğıt oyunlarında ustadır. Boyun eğmek en önemli özelliğidir, bu nedenle, 
şapkasıyla bastonunu kapıp hemen yola çıkmıştı. Ama yolda İvan 
Nikiforoviç'i ziyafete gelmeye nasıl razı edeceğini düşünmeye başlamıştı. 
İyi ama oldukça katı biriydi İvan Nikiforoviç. Bu yüzden Anton 
Prokofyeviç'in başarı şansı hemen hiç yoktu. Üstelik İvan Nikiforoviç 
yatağından kalkmakta öylesine zorlanıyorken nasıl kalkar da ziyafete 
gelirdi? Hem tutalım ki kalktı, kuşkusuz can düşmanının orada olduğunu 
biliyordu, nasıl giderdi oraya? Anton Prokofyeviç düşündükçe, bu işin 
olmayacağına daha çok inanıyordu. Boğucu bir sıcak vardı. Güneş 
yakıyordu. Buram buram terliyordu Anton Prokofyeviç. Burnuna fiske 
vurmalarına karşın, birçok konuda oldukça kurmaz biriydi Anton 
Prokofyeviç ve ne zaman aptal numarası yapması gerektiğini bilir, en zeki 
adamın bile kendini zor sıyırabileceği durumlardan sıyrılmayı da becerirdi 
(bir tek değiştokuş işinde şanslı değildi). 

Üstün zekâsı İvan Nikiforoviç'i nasıl ikna edebileceğinin yolunu tam 
bulmuştu, cesur adımlarla onun evine doğru yürüyordu ki, beklenmedik bir 
olay duraksamasına neden oldu. Okura şunu anlatmanın bir sakıncası 
olmasa gerek: Anton Prokofyeviç'in pek çok başka şeyi yanında öyle tuhaf 
bir pantolonu vardı ki, onu her giydiğinde nedense köpekler paçalarına 
yapışıp çekelemeye başlardı. Şanssızlığa bakın ki, şimdi de o pantolon vardı 


üzerinde. İşte tam düşüncelere dalmış, avluda İvan Nikiforoviç'in evine 
doğru yürüyordu ki, birden dört bir yanında korkunç havlamalar duydu. O 
anda Anton Prokofyeviç öyle bir çığlık attı ki (onun kadar yüksek sesle 
kimse çığlık atamaz), sadece tanıdığımız hizmetçi kadınla redingotu çok bol 
çocuk değil, İvan İvanoviç'in avlusundaki çocuklar bile yardımına 
koşmuşlardı. Bu arada köpekler yalnızca bir bacağından yakalamışlardı 
Anton Prokofyeviç'i. Ne var ki, bu bile çok korkutmuştu onu, ama yine de 
merdivene ulaşmayı başarmıştı. 


VII 


Ve sonuncu bölüm 


İvan Nikiforoviç Anton Prokofyeviç'i görünce: 

— A, merhabalar Anton Prokofyeviç! dedi. Neden kızdırıyorsunuz 
köpeklerimi? 

Böyle söylemesinin nedeni, Anton Prokofyeviç'le hiç kimsenin şaka 
yapmadan konuşmayışıydı. 

— Geberesiceler! dedi Anton Prokofyeviç. Kızdıran kim onları? 

— Yalan söylüyorsunuz. 

— Yemin ederim, bir şey yapmadım onlara! Pyotr Fyodoroviç yemeğe 
davet ediyor Sizi. 

— Hım! 

— Yemin ederim! Öyle ısrarla söyledi ki bunu, anlatamam. "Ne o, İvan 
Nikiforoviç düşman mı belledi beni, yemeğime gelmiyor?" dedi. "Oturup 
sohbet etmek için bile uğramıyor evime." 

İvan Nikiforoviç çenesini sıvazladı. Pyotr Fyodoroviç devam etti: 

— "İvan Nikiforoviç bugün buraya gelmezse, ne düşüneceğimi 
bilemiyorum," diyor. "Yoksa benimle bir alıp veremediği mi var? Lütfen 
gidin Anton Prokofyeviç, aynen böyle söyleyin İvan Nikiforoviç'e!" Ne 
diyorsunuz, İvan Nikiforoviç? Hadi gidelim! Şu anda saygın bir topluluk 
var orada! 

İvan Nikiforoviç, merdivenin başında gırtlağını yırtarcasına bağıran 
horoza bakıyordu. 

Görevini yerine getirmeye çabalayan elçi devam ediyordu: 

— Pyotr Fyodoroviç'e nasıl mersin balıkları, nasıl taze havyar 
yolladıklarını bilseniz, İvan Nikiforoviç! 

İvan Nikiforoviç bunun üzerine başını çevirip dikkatle dinlemeye 
başladı. 

Elçiyi cesaretlendirmişti bu. 

İvan Nikiforoviç'in hep aynı şekilde yattığını fark edince ekledi: 

— Acele edin, gidelim! Foma Grigoryeviç de orada! Ne diyorsunuz? 
Efendim? Gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz? 

— İstemiyorum. 


Bu "istemiyorum" Anton Prokofyeviç'i şaşırtmıştı. Yemekleri pek güzel 
anlattığı için bu değerli kişiyi iyice ikna ettiğini düşünüyordu ki, kesin bir 
"istemiyorum" işitmişti. 

Neredeyse öfkeli: 

— Neden istemiyorsunuz? diye sordu. 

Aslında çok seyrek öfkelenirdi Anton Prokofyeviç. Başına yanan bir 
kâğıt koyduklarında bile (özellikle yargıç ve polis müdürü bunu yapmaktan 
çok hoşlanırlardı) öfkelenmezdi. 

İvan Nikiforoviç enfiyesinden çekti. 

Anton Prokofyeviç: 

— Keyfiniz bilir İvan Nikiforoviç, dedi. Neden gelmediğinizi doğrusu 
anlayamıyorum. 

Sonunda baklayı ağzından çıkardı İvan Nikiforoviç: 

— Niçin geleyim? O haydut da oradadır! 

İvan İvanoviç'ten hemen her zaman böyle söz ediyordu. 

Hey Tanrım! Oysa daha dün... 

Ayaküstü her an on kez yemin etmeye hazır olan Anton Prokofyeviç: 

— Yemin ederim, yok! dedi. Tanrımın üzerine yemin ederim 
gelmeyecek de! Şeytan çarpsın ki, gelmeyecek! Hadi gidelim İvan 
Nikiforoviç! 

— Hayır, yalan söylüyorsunuz Anton Prokofyeviç, oradadır. 

— Yemin ederim, orada değil! Tanrı şuracıkta canımı alsın ki orada 
değil! Hem söyler misiniz, neden yalan söyleyeyim size? Kollarım 
bacaklarım kurusun ki doğru söylüyorum!.. Hâlâ inanmıyor musunuz? Şu 
anda sizin karşınızda canımı alsın Tanrı, babam da, annem de, ben de öteki 
dünyada huzur bulmayalım! Hâlâ inanmıyor musunuz, İvan Nikiforoviç? 

Anton Prokofyeviçin bu yeminleri karşısında rahatladı İvan 
Nikiforoviç, çok bol redingotlu oda hizmetçisi çocuğa şalvarıyla pamuklu 
kaftanını getirmesini söyledi. 

Sanırım, İvan Nikiforoviç'in şalvarını ayağına nasıl geçirdiğini, 
kravatını nasıl bağladıklarını, nihayet, sol koltukaltı patlayan kaftanını 
sırtına nasıl geçirdiklerini anlatmanın gereği yok. Bütün bunlar yapılırken 
onun ağırbaşlı sükünetini sürdürdüğünü ve Anton Prokofyeviç'in Türk 
enfiye kesesiyle bir şeyini değiştokuş etme önerilerine tek sözcükle bile 
olsun cevap vermediğini söylemek yeterlidir. 

Bu arada ziyafettekiler İvan Nikiforoviç'in geleceği, herkesin isteğinin 
nihayet gerçekleşeceği, bu değerli iki kişinin barışacağı karar anını büyük 


bir sabırsızlıkla bekliyordu. Çoğu kimse İvan Nikiforoviç'in gelmeyeceğini 
düşünüyordu. Polis müdürü, onun gelmeyeceğini iddia ederek, tek gözü kör 
İvan İvanoviç'le bahse bile girmeye kalkışmış, ama tek gözü kör İvan 
İvanoviç'in ortaya polis müdürünün mermi yaralı bacağını, kendisinin de 
kör gözünü koymasını istemesi üzerine bahis gerçekleşememişti. Polis 
müdürü onun bu önerisine gücenmiş, konuklar ise belli etmeden 
gülüşmüştü. Saat ikiyi geçeli çok olduğu halde, kimse masaya oturmamıştı. 
Oysa Mirgorod'da, ziyafetlerde bile olsa, bu saatte masadan çoktan 
kalkılmış olurdu. 

Anton Prokofyeviç kapıda görünür görünmez herkes çevresini aldı. 
Bütün sorulara pek ciddi bir tavırla bağırarak şöyle karşılık verdi Anton 
Prokofyeviç: "Gelmeyecek!" O bunu söyler söylemez, elçilik görevini iyi 
yapamadığı için dört bir yandan sitemler, küfürler, belki fiskeler bile 
yağmaya başlayacaktı ki, birden açıldı kapı ve salona İvan Nikiforoviç 
girdi. 

O anda kapıda görünen şeytan veya bir hortlak olsaydı, İvan 
Nikiforoviç'in bu beklenmedik gelişinin yarattığı kadar büyük şaşkınlık 
yaratamazdı. Anton Prokofyeviç ise herkesi öylesine aldattığı için 
neşesinden kamını tutarak gülüyordu. 

Herkesin aklının almadığı şey, İvan Nikiforoviç'in böylesine kısa bir 
sürede saygın bir soyluya yakışır biçimde giyinmeyi nasıl becerdiğiydi. O 
sırada İvan İvanoviç salonda değildi. Bir nedenle dışarı çıkmıştı. İlk 
şaşkınlık anının geçmesinden hemen sonra herkes İvan Nikiforoviç'in 
sağlığını sormaya, onun enine genişlediği için sevindiğini belirtmeye 
başladı. İvan Nikiforoviç herkesle tek tek öpüşüken şöyle diyordu: "Çok 
teşekkür ederim." 

Bu arada lahana çorbasının nefis kokusu salona yayılmış, acıkan 
konukların burunlarını tatlı tatlı gıdıklıyordu. Herkes yemek odasına akın 
etti. Kimi konuşkan, kimi suskun, kimi zayıf, kimi şişman bayanlar peş peşe 
önden yürümüş ve uzun masayı çiçek bahçesine çevirmişlerdi. Masadaki 
yemekleri anlatmaya kalkışmayacağım! Kremalı mantar böreğinden de, 
lahana çorbasına konan işkembe tuzlamasından da, erik ve üzümlü hindi 
kızartmasından da, şıraya bastırılmış çizmeyi pek anımsatan o yemekten de, 
eski zaman aşçısının bütün ustalığını gösteren o sostan, masaya 
konduğunda her yanından şarap ateşi parladığı için bayanları hem pek 
eğlendiren, hem korkutan o sostan da söz etmeyeceğim. Bütün bu 


yemeklerden söz etmeyeceğim, çünkü onları uzun uzun anlatmaktan çok 
yemekten hoşlanırım ben. 

İvan İvanoviç hardallı balığı çok sevmişti. Masada daha çok bu yararlı 
ve besleyici uğraşla ilgileniyordu. En ince kılçıkları bile ayırarak küçük bir 
tabağa koyuyordu ki, bir şey düşünmeden başını kaldırıp bakınca ne gördü: 
Aman Tanrım! Ne tuhaf bir şeydi bu! Tam karşısında İvan Nikiforoviç 
oturuyordu! 

Aynı anda İvan Nikiforoviç de ona bakmışt!.. oHayır!. 
Yapamayacağım!.. Başka bir kalem verin bana! Böyle bir tabloyu 
anlatabilmek için benim ince oluklu kalemim pek cansız, pek ölü kalır! 
Şaşkınlık ifadesiyle sanki taş kesilmişti yüzleri. İkisi de uzun zamandır 
görmediği, farkında olmadan enfiye boynuzunu uzatarak "Buyurmaz 
mısınız?" veya "Rica etsem, almaz mıydınız?" diyeceği bir dostuyla ansızın 
karşılaşmış gibiydi. Ancak bununla birlikte, ikisinin yüzünde de çok 
korkunç bir şeyin belirtisi vardı. İvan İvanoviç de, İvan Nikiforoviç de 
buram buram terliyordu. 

Masada kim var kim yok, herkes dikkat kesilmiş, eski dostlardan 
gözünü ayırmıyordu. O ana kadar, etlik horozun çabucak nasıl 
kısırlaştırılacağı üzerine çok ilginç bir konuşmaya dalmış olan bayanlar 
birden konuşmayı kesmişlerdi. Herkes susmuştu! Ancak büyük bir ressamın 
anlatabileceği bir tabloydu bu! 

Sonunda mendilini çıkardı İvan İvanoviç, sümkürmeye başladı. İvan 
Nikiforoviç ise bakındı, sonra açık kapıda durdu bakışı. Polis müdürü 
hemen farkına vardı bunun, kapıyı sıkıca kapamalarını emretti. İki eski dost 
ondan sonra bir daha bakmadılar birbirlerine, yemek yemeyi sürdürdüler. 

Yemek biter bitmez iki eski dost masadan kalkıp hemen sıvışmak için 
şapkalarını aramaya koyuldu. O zaman polis müdürü İvan İvanoviç'e (0 
İvan İvanoviç'e değil, bir gözü kör İvan İvanoviç'e) göz kırptı ve bir gözü 
kör İvan İvanoviç, İvan Nikiforoviç'in arkasına geçip durdu, polis müdürü 
ise İvan İvanoviç'in arkasına geçti. İkisi de arkalarından yapıştı, birbirine 
elini uzatıncaya kadar bırakmamak amacıyla birbirine doğru itmeye başladı. 
Bir gözü kör İvan İvanoviç biraz yan yan olsa da, İvan Nikiforoviç'i İvan 
İvanoviç'e doğru oldukça başarılı itiyordu. Ama polis müdürü, bu kez hiçbir 
komutu dinlemeyen, kendi başına buyruk sakat bacağını kontrol edemediği 
için İvan İvanoviç'i bambaşka yöne doğru itiyordu. Sanki inadına, tam ters 
yöne (belki de masada çok içki olduğu için) gidiyordu. Öyle ki, İvan 
İvanoviç, merakından kalabalığın ortasına dalmış kırmızı giysili bir kadının 


üzerine düşmüştü. Bu hiç de iyiye yorulabilecek bir durum değildi. Ne var 
ki, yargıç durumu düzeltmek için polis müdürünün yerine geçmiş, üst 
dudağındaki bütün enfiyeyi burnuna çektikten sonra İvan İvanoviç'i öte 
yana itmişti. Mirgorod'da olağan barıştırma yöntemidir bu. Biraz da top 
oyununa benzer. Yargıç İvan İvanoviç'i itince, bir gözü kör İvan İvanoviç de 
yüzünden, çatıdan dökülen yağmur suları gibi ter akan İvan Nikiforoviç'i 
bütün gücüyle arkadan itti. İki eski dost biraz karşı durmaya çalışıyorlardı 
ama, yine de yan yana getirilmişlerdi, çünkü onları itenlere katılan konuklar 
olmuştu. 

O zaman konukların hepsi her yandan kuşattı onları ve tokalaşıncaya 
kadar bırakmadılar. 

— Amma da yaptınız yani İvan Nikiforoviç ve siz de İvan İvanoviç! 
Elinizi vicdanınıza koyup söyler misiniz? Neden tartışmıştınız? Son derece 
önemsiz bir şey için, değil mi? Hadi bunca insandan sıkılmıyorsunuz, 
Tanrı'dan da mı korkmuyorsunuz? 

İvan Nikiforoviç, yorgunluktan soluk soluğa: 

— Bilmiyorum, dedi. (Barışmaya pek de karşı olmadığı belliydi.) İvan 
İvanoviç'e ne yaptığımı bilmiyorum. Neden kümesimi yıktığını, beni neden 
öldürmek istediğini de bilmiyorum. 

İvan İvanoviç, İvan Nikiforoviç'e bakmadan: 

— Ben suçsuzum, kötü bir niyetim yoktu, dedi. Tanrı'nın da, siz saygın 
soyluların da önünde yemin ederim, düşmanıma hiçbir kötülüğüm 
dokunmadı. Neden hakaret etti bana, kişiliğime ve soyluluğuma laf etti? 

İvan Nikiforoviç: 

— Ne hakareti ettim size, İvan İvanoviç? diye sordu. 

Bir dakika daha konuşacak olsalar, eski düşmanlık ortadan kalkacaktı. 
İvan Nikiforoviç, enfiye boynuzunu çıkarıp "Buyurunuz," demek için elini 
cebine bile atmıştı. 

İvan İvanoviç bakışını kaldırmadan: 

— Soyluluğumu, ailemi, burada tekrar etmem yakışık almayacak 
sözlerle küçük düşürmek sizce hakaret değil midir, sayın bayım? 

— Dostça şunu söylememe izin verin, İvan İvanoviç! (İvan Nikiforoviç 
bunu söylerken parmağıyla İvan İvanoviç'in düğmesine dokunmuştu, bu 
onun tam anlamıyla yatıştığının işaretiydi.) Neden bilmem, bir kaz 
sözcüğünden alındınız... 

Ama bu sözcüğü kullanmakla yanlış yaptığını anlamakta gecikmedi 
İvan Nikiforoviç, hemen toparladı kendini, ama olan olmuştu bir kere: Bu 


sözcüğü kullanmıştı. 

Her şey berbat oldu! 

Bu sözcük yanlarında bir tanık yokken söylendiğinde İvan İvanoviç 
kendini öylesine kaybetmişken, öylesine büyük bir öfkeye (böyle bir 
öfkeden Tanrı korusun herkesi) kapılmışken, şimdi siz düşünün değerli 
okuyucularım, bu korkunç sözcük, İvan İvanoviç'in yanlarında pek kibar 
olmayı sevdiği birçok bayanın bulunduğu bir ortamda kullanılırsa neler 
olmazdı? İvan Nikiforoviç öyle demeseydi, kaz demeyip de kuş falan 
deseydi durum düzelebilirdi. 

Ama olan olmuştu artık, iş bitmişti! 

İvan İvanoviç öyle bir bakış baktı ki İvan Nikiforoviç'e... O ne bakıştı! 
O bakışa yaptırım gücü verilmiş olsaydı, İvan Nikiforoviç bitmişti... 
Konuklar o bakışın ne anlama geldiğini anladılar ve hemen uzaklaştırdılar 
onları. Ve hiçbir dilenciyi ona sorular sormadan bırakmayan, eli boş 
salmayan bu uysallık örneği insan korkunç bir öfke içinde koşarak çıkıp 
gitti salondan. Böyle büyük fırtınalar hırs doğurur! 

Bütün bir ay sesi soluğu çıkmadı İvan İvanoviç'in. 

Evine kapanmıştı. Onun için çok önemli olan sandık açılmıştı. Ne 
çıkmıştı sandıktan dersiniz? Ukrayna rubleleri! Dededen kalma kutsal eski 
Ukrayna rubleleri! Ve bu rubleler yazıcıların kirli ellerine geçti. Dava bir 
üst mahkemede görülmeye başladı. Ve İvan İvanoviç ancak kararın bir gün 
sonra açıklanacağını öğrendiği gün evinden çıktı, ortalarda göründü. Çok 
yazık! O günden sonra yüksek mahkeme on yıl boyunca her gün, kararın bir 
gün sonra açıklanacağını duyurmaya başladı! 


Xx 


Bundan beş yıl önce yolum Mirgorod'dan geçti. 

Hava kötüydü. Kasvetli, rutubetli, çamurlu, sisli bir sonbahar günüydü. 
Dinmek bilmeyen can sıkıcı yağmurların ürünü, hiç de doğal olmayan bir 
yeşillik, yaşlı bir kadının yaşlı bir erkeği ayartmak için başına taktığı güller 
gibi, doğal olmayan bir biçimde kaplamıştı çamurlu çayırları, ekin 
tarlalarını. O zamanlar hava çok etkiliyordu beni: Kasvetli olduğu zamanlar 
benim üzerime de bir kasvet çöküyordu. Buna karşın, arabamla Mirgorod'a 
yaklaşırken kalbimin yine de hızlı çarpmaya başladığını hissetmiştim. 
Tanrım, ne çok anım vardı buralarla ilgili! On iki yıldır hiç gelmemiştim 
Mirgorod'a. Bir zamanlar burada iki özel insan, iki dost yaşamıştı. Ve bu 


arada ne çok tanıdık ölmüştü! Yargıç Demyan Demyanoviç daha ben 
oradayken ölmüştü. Bir gözü kör İvan İvanoviç de sizlere ömür, hayatta 
değildi. Arabamla kentin anacaddesine girdim. Her yana tepelerine birer 
tutam saman bağlı direkler dikilmişti: Kentte yeni bir planlı yapılanma söz 
konusuydu! Birkaç kulübe yıkılmıştı. Yıkık duvarların, çitlerin 
kalıntılarının hüzünlü bir görünümü vardı. 

Günlerden pazardı. Üzeri kapalı yaylımı kilisenin önünde durdurmasını 
söyledim arabacıma. Kiliseye öylesine sessiz girdim ki, kimse dönüp bana 
bakmadı bile. Aslında dönüp bakacak kimse de yoktu. Bomboştu kilise. 
Kimsecikler yoktu. Anlaşılan, en dindar olanlar bile yağmurdan, çamurdan 
korkmuş olacaklar, kiliseye gelmemişlerdi. Kasvetli, daha doğrusu, 
hastalıklı günde mumların tuhaf, hoş olmayan bir görünümü vardı. 
Kilisenin karanlık girişi insana hüzün veriyordu. Yuvarlak camlı, uzunca 
pencereler yağmurun gözyaşlarıyla yıkanıyordu. 

Girişe döndüm, ak saçlı, oldukça yaşlı birine sordum: 

— Söyler misiniz, İvan Nikiforoviç hayatta mı? 

O sırada bir tasvirin önündeki kandil daha canlı yanmaya başlamış, ışığı 
doğrudan, karşımdaki ihtiyarın yüzüne düşmüştü. İhtiyarın yüzünde tanıdık 
bir şeyler fark edince nasıl şaşırdım! İvan Nikiforoviç'in kendisiydi bu! 
Ama ne çok değişmişti! 

— Nasılsınız İvan Nikiforoviç? Çok ihtiyarlamışsınız! 

— Evet, ihtiyarladım, diye karşılık verdi İvan Nikiforoviç. Bugün 
Poltava'dan geldim. 

— Ne diyorsunuz? Bu havada Poltava'ya gittiniz ha? 

— Ne yaparsınız? Mahkeme... 

O anda elimde olmadan göğüs geçirdim. İvan Nikiforoviç göğüs 
geçirdiğimi fark edince şöyle dedi: 

— Üzülmeyin, güvenilir bir kaynaktan haber aldım, dava gelecek hafta 
karara bağlanacak, hem de ben kazanacağım. 

Omuz silkip uzaklaştım yanından, İvan İvanoviç'le ilgili bir şeyler 
öğrenebilmeye çalıştım. 

Biri şöyle dedi bana: 

— İvan İvanoviç şurada. 

O anda sıska birini gördüm. İvan İvanoviç miydi o? Yüzü buruş 
buruştu, saçları bembeyazdı. Ama paltosu yine aynı paltoydu. Selam 
sabahtan sonra, İvan İvanoviç huni biçiminde yüzüne pek yakışan Oo 
gülümsemesiyle bana dönüp şöyle dedi: 


— Güzel haberi söylememi ister misiniz size? 

— Hangi güzel haberi? diye sordum. 

— Dava yarın kesinlikle bitiyor. Yüksek mahkeme öyle bir açıklama 
yaptı. 

Bu kez daha da derinden göğüs geçirdim ve çok önemli bir işim olduğu 
için hemen ayrıldım oradan, yaylıma bindim. Yaylıma koşulu, Mirgorod'da 
"hızlı posta atı" denen zayıf, çevik atlar toynaklarıyla vıcık vıcık gri çamura 
bata çıka, kulağa hiç hoş gelmeyen sesler çıkararak yürüdüler. Sürücü 
yerinde oturan, hasır bir örtünün altına girmiş Yahudi'nin başından aşağı 
yağmur bardaktan boşanırcasına dökülüyordu. Islaklık iliklerime işlemişti. 
Kent çıkışındaki karamsar görünümlü karakol da, karakolun kulübesinde 
oturmuş, gri renkli resmi giysisini onarmakta olan savaş sakatı bekçi de 
yavaşça geride kalmıştı. Yine yer yer oyulmuş, kara topraklı, yer yer 
yeşermekte olan aynı tarlalar, yağmurdan ıslanmış kargalar, kuzgunlar, 
durmadan yağan yağmur, ağlayan kapkara gökyüzü... Çok sıkıcı bu dünya 
baylar! 


Lİ Rusça: Şiş. 

ZI “Viy" halkın hayalinde yarattığı dev bir yaratıktır. Ukrayna'da halk 
cüce gnomları yöneten, gözkapakları ta yere kadar uzanan yaratığa bu adı 
verir. Öykünün tamamı halk arasında yaygın bir masaldır. Onu az da olsa 
değiştirmek içimden gelmedi ve duyduğum gibi, bütün sadeliğiyle 
anlatmaya karar verdim. (N.V. Gogol'ün notu.) 

3 Nebogo: Yoksul, zavallı. (N. V. Gogol'ün notu.) 


